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Gir du fædrelandet for alvor fra dig, saa lar det sig aldrig vinde igjen; heller ikke kan du faa noget andet i stedet.

Paal Mørck (pseud. for Ole E. Rølvaag):

Amerika-breve fra P. A. Smevik


Forord

Dette er tredje og siste bok i beskrivelsen av den norske utvandringen til Amerika. Den handler om innvandrerne på 1900-tallet, en tid da omstendighetene endret seg for både nye og gamle immigranter.

Nybyggersamfunnene fra 1800-tallet var blitt etablerte lokalmiljøer. USA –og Canada –var fortsatt mulighetenes land, men ikke som før, og kulturen beveget seg gradvis bort fra likhetsidealene i grunnloven. Det vokste fram standsforskjeller og konsentrasjon av rikdom tilsvarende det immigrantene hadde reist fra i Europa nettopp for friheten og likhetens skyld. Aksjoner og reaksjoner forsterket hverandre –streiker og andre gnisninger førte til motkrav om innordning og «amerikanisering». Første verdenskrig gjorde de tyske immigrantene spesielt utsatt, men mistenksomheten fikk følger for alle som ikke brukte det engelske språket og fremsto som «gode amerikanere».

Norske innvandrere og etterkommere, som fram mot 1975 talte to millioner, måtte gjennomleve disse brytningene. De reagerte på ulike måter –noen med å insistere på sin norske arv, andre med å tilpasse seg det amerikanske samfunnets konvensjoner. Det får være opp til hver enkelt leser å trekke paralleller til det som skjer i vårt eget samfunn i dag, men det er uansett interessant at norske utvandrere har opplevd de samme prosessene. Den norsk-amerikanske 1900-tallshistorien er spekket med dramatiske begivenheter, sterke skjebner og ruvende enkeltpersoner.

Jeg har vært heldig og kommet i den foreløpige enden av en lang kjede med dyktige faktasamlere, fortellere og historikere, som til sammen har skapt en norsk-amerikansk historietradisjon. Min oppgave har vært å hente kunnskap og innsikt fra ulike hold og sette dette sammen til en fremstilling som best mulig avspeiler historien og menneskene i den. I de to tidligere bøkenes forord har jeg nevnt historikere og kronikører med navn. De er så mange at en oppramsing vil bli katalogpreget og sprenge rammene her –men alle, nevnte og ikke nevnte, sentrale og mindre sentrale, kjente og mindre kjente, har sin plass og verdi i det samlede tilfang av kunnskap og oversikt. Skal noen overhodet trekkes fram spesielt, må det være de mest sentrale som i tur og orden har bygd på hverandre og meislet ut fundamentene til denne historien –Rasmus B. Anderson, George T. Flom og Theodore Blegen i USA, Ingrid Semmingsen i Norge.

Denne gang bør det rettes takk også til Det faglitterære fond og Fritt Ord. Uten støtten de representerer, ville norsk kulturliv ha vært langt fattigere. Bakerst i boken finnes en liste over personer jeg skylder stor takk i forbindelse med denne boken, men her vil jeg trekke fram dem som har fulgt meg under hele prosessen. Nasjonalbibliotekets tilbud til forskere, med gode arbeidsplasser, tilgjengelighet til litteratur, forekommende bibliotekarer og et kollegialt fellesskap, er kvaliteter som fremmer arbeidsevne. Fem bibliotekarer er navngitt tidligere, og nå vil jeg få legge til de andre som også har fulgt meg på nært hold hele veien –Hilde Røang Eika, Siri Røsbak Glosli, Vidar Iversen, Elisabet Parmeggiani, Geir-Rune Strøm og Lars Tingelstad. Men takken gjelder også alle som i mellomtiden har kommet til. Staben av skrankebibliotekarer består av behjelpelige mennesker det er lett å bli glad i. En takk dessuten til bibliotekets ledelse, som legger til rette for forskermiljøet. I mitt tilfelle er det grunn til nok en gang å fremheve bibliotekets norsk-amerikanske samling, bygd opp av Dina Tolfsby.

Dina er en av flere som generøst har brukt av sin tid til å lese manus og gi verdifulle tilbakemeldinger, og Petter Syverud har på nytt stilt sin evne til skarp observasjon og kompetent vurdering til disposisjon. I tillegg har fagkonsulent Yngve Nedrebø, Statsarkivet i Bergen, igjen vært den betryggende og konstruktive medspilleren.

Gyldendal er et godt forlag for prosjektet. Samarbeidet med redaktør Bjørn Olav Jahr er blitt stadig mer velsmurt og fruktbart, håndteringen fra redaksjonssjef Jan Swensson har vært til inspirasjon, og de må dele takken med flere i forlaget.

I heimen er det to som har rukket å flytte ut og begynt å bygge sin egen fremtid, mens historien om norsk utvandring til Amerika har funnet sin form som trebindsverk. Jeg er full av takknemlighet for Miljas og Simons smidig positive holdning til min tidvis heldøgns beskjeftigelse. Men først og fremst skylder jeg Pernille en dyp takk for varmen, hengivenheten og stabiliteten vi har sammen. Uten den hadde utfordringen vært langt vanskeligere.

Nasjonalbiblioteket, primo juli 2014

Sverre Mørkhagen


Konflikter, krig og feiring

1900−1925


Begynnelsen i Brooklyn

Da 17-årige Anders Jensen fra Sandøya kom til New York i 1904, snakket han neppe godt nok engelsk til å klare seg på egen hånd. Det var heller ikke nødvendig. I byen var det nok av nordmenn –ikke minst nok av sørlendinger –som kunne hjelpe ham med å finne fram for å skaffe seg arbeid. På den tiden fantes det også et stort antall foreninger og klubber, som alle hadde det til felles at samtaler og aktiviteter medlemmene imellom foregikk på norsk. Foreningsvirksomheten var så mangfoldig og sprikende at det året etter, i 1905, ble opprettet et fellesorgan for dem –Det Norske Nationalforbund.

Det var ikke tilfeldig at forbundet ble opprettet, og det oppsto heller ikke av en plutselig trang i de norske miljøene til å samarbeide med hverandre. Bakgrunnen var hendelsene i Norge. Konsulatstriden med Sverige var kommet til et bristepunkt. Norges krav om egne utenriksstasjoner ble stadig avvist, og muligheten for krig var blitt overhengende –det var det som nå fikk norsk-amerikanerne til å ville samarbeide med hverandre. Det skjedde heller ikke bare i New York –forbindelsene ble opprettet mellom de fleste norske miljøer av en noenlunde størrelse på det nordamerikanske kontinentet. De ønsket å være forberedt, dersom det mest dramatiske skulle skje og det gamle hjemlandet trengte deres bistand. [11]

Det endte ikke med noen krig i Norge, men Det Norske Nationalforbund var uansett etablert i New York. Sammen med nasjonalpatriotismen var bevegelsen farget av ønsket om å strekke ut en hånd til de mange utsatte sjelene blant sjøfolkene. Blant omkring 25 medlemsforeninger i forbundet finner vi en stor andel norske «Loger» av avholdsbevegelsen Godtemplar, og de hadde navn som «Midnatsolen», «Norge», «Breidablik», «Washington», «Dovre», «Vort Land» og «Lindesnæs». Enda litt senere kom «Luren», «Oslo», «Stadt», «Kringsjaa» og «Broderbaandet» til –men noen av dem ser ut til å ha holdt seg utenfor forbundet. [12]

Et av de sterkeste og mest vitale norske miljøene i hele Amerika var i gang med å bygge seg opp i New York.

Det hadde begynt på Manhattan mer enn 30 år tidligere. I 1871 var Den Norske Forening av New York blitt etablert som det første rent norske tiltaket i byen, og norske medlemmer hadde forlatt det eldre Scandinavian Society for å slutte seg til den mer nasjonale nyskapningen. Et par år senere var Nordmændenes Sangforening også blitt stiftet, og i de følgende årene ble det etablert norske foreninger og institusjoner på rekke og rad. Men mot slutten av 1800-tallet oppsto det endringer i den raskt voksende byen. En stor flyttestrøm fra Manhattan til Brooklyn skapte forskyvninger og nye skiller blant byens befolkning. De mest velholdne og situerte ble igjen på Manhattan, mens de store og mindre etablerte gruppene fulgte med over til Brooklyn og bosatte seg der.

Dette skjedde også innenfor de norske miljøene. Brorparten av organisasjonene fulgte også med i denne omfangsrike flytteprosessen. Noen av dem var blitt startet og drevet som veldedige organisasjoner på et oppriktig idealistisk grunnlag, andre var mer renskårne interesseforeninger –som Den Norsk-Amerikanske Sømandsforening, etablert i 1888. Atter andre hadde preg av selskapsklubber for en begrenset vennegjeng –som klubben Norumbega, etablert i 1899. Slike forsvant igjen etter få år. Typisk nok, kanskje, ble det stadig opprettet parallelle varianter av samme type forening. Grunnen var ofte at initiativtagerne likte noen av medlemmene og mislikte andre, eller det kunne være at medlemmene rett og slett bodde i nærheten av hverandre. Slike vennebaserte tiltak forsvant nesten like fort som de hadde oppstått.

I 1891 ble den seiglivede avisen Nordisk Tidende startet med Brooklyn, New York som utgiversted, og den skulle vise seg å bli et av de mest slitesterke tiltakene i hele den norsk-amerikanske historien. I de første årene hadde denne avisen en konkurrent, men Nordisk Tidende hadde sin grunnvoll blant flertallet i Brooklyn og gikk seirende ut av den konkurransen. Avisen finnes fortsatt når dette blir skrevet, faktisk som den siste av de norske avisene i Amerika, men er flyttet til Seattle og utgis med adskillig økonomisk støtte under navnet Norway Times.

Den sterke bølgen av etableringer og foreningsdannelser de siste årene før 1900 var uttrykk for to viktige endringer blant gruppene av nordmenn i New York. For det første var de begynt å bli så mange at de fant tilstrekkelig støtte i hverandre − nordmennene trengte ikke lenger andre skandinaver for å danne egne klubber og foreninger. En grunnleggende tanke allerede i 1871 hadde vært at Den Norske Forening skulle være et sykekassefellesskap, og denne ideelle sammenslutningen understøttet sine medlemmer i flere tiår fremover med «betydelige summer» til dekning av utgifter både ved sykdom og til begravelser. Den første lederen var den godt etablerte newyorkeren blomsterhandler Gunnerius Gabrielsen fra Horten. Han hadde drevet en –blomstrende –forretning på et hjørne mellom Broadway og Tolvte gate ikke så langt unna Wall Street. Gabrielsen var økonomisk i stand til å støtte mer enn sin egen «Forening», det var også andre norske etableringer på Manhattan som høstet fordeler av hans raushet. [13] Da foreningen ble startet, later Gabrielsen til å ha vært omkring 50 år, men vi vet lite om når han kom til Amerika. Han er registrert bosatt i New York i folketellingen for 1870, men ikke for 1860.

Den andre viktige endringen var at nordmennene hadde fått økt selvtillit som gruppe, dermed hadde de også et større behov enn før for å markere seg som norske. I deres utlendighet må den økte selvfølelsen ses i lys av det som foregikk der de tidligere hadde hørt hjemme –i Norge. Nasjonsbyggingen i siste del av 1800-tallet var en intens periode. Veksten og selvbevisstheten ble synlig på stadig flere områder, i politikk, vitenskap, historieskrivning, litteratur, malerkunst og kultur i enda bredere forstand. Noen kunstnere hadde gått foran og gjort seg internasjonalt bemerket –i Amerika gjaldt det særlig Ole Bull. Bjørnstjerne Bjørnson hadde fulgt etter tidlig i 1880-årene. I motsetning til Bull gjorde Bjørnson først og fremst furore foran tilhørere med norsk bakgrunn.

Den voksende selvstendigheten kom til uttrykk på andre måter også. Folk i New York kunne gå ned i havneområdet og konstatere den norske fremgangen til havs etter midten av århundret. Den norske flåten av seilskip var på sitt mektigste mellom 1870 og 1890 med en klar topp omkring 1880. Tallrike skuter med den norske varianten av «Sildesalaten» i hekken lå side om side langs bryggene eller ute på reden og vitnet om norske rederes styrke på verdenshavene. Kronikøren A. N. Rygg refererer et anslag gjort allerede tidlig i 1870-årene, da det var registrert omkring 50 norske skuter som anløp New York for hvert svenske eller danske fartøy. [14]

Men seilene bragte ikke stolthet særlig langt inn i fremtiden. Tvert imot –de mistet vind og hang snart som forlorne tøystykker i mastene. Overgang til dampskip i den havgående trafikken gjorde at antallet norske skuter gikk kraftig tilbake ved århundreskiftet, og brattest nedover gikk det for passasjerseilingene –i 1870 hadde norske skip fraktet 64 prosent av de norske Amerika-emigrantene, mens prosenten bare seks år senere hadde dalt til 1,5. [15] Fraktseilingene holdt stand noe lenger, men utsiktene var de samme. Fra de 1123 norske skutene som anløp New Yorks havn i 1879, hadde tallet sunket til omkring 300 i 1900. Da lå de høymastede seilskutene på havnen som etterlevninger av en døende norsk stolthet. Side om side med andre lands mindre maritimt iøynefallende, men langt mer moderne, jernbygde dampskip lå de i havnene og lyste som rester av fortidens sjøfartskultur. Det skapte noen rifter og overflatesår i den nyvunne norske nasjonale selvfølelsen.

Men sårene vokste ikke til alvorlige skavanker, for samtidig gikk den kulturelle og politiske selvstendiggjøringen i Norge ustoppelig fremover, og ryktene om begivenhetene fant fort veien over Atlanterhavet. Det ga næring til norsk egenfølelse. I 1884 kunne nordmenn i Amerika innkassere betydelig anerkjennelse på sine landsmenns vegne da Stortinget i Kristiania vant dragkampen med kongen i Stockholm om innføring av parlamentarisk styresett.

Nesten ti år senere, i 1893, ble det arrangert verdensutstilling i Chicago, og Norge sørget for enda en kampanjeseier foran øynene på amerikanerne. Kaptein Magnus Andersen og hans mannskap imponerte store deler av Amerika da de seilte den nybygde kopien av Gokstadskipet, «Viking», over Atlanterhavet. De ankom New York med bravur. Dette var første gang et slikt skip gjestet Amerika siden Leiv Eiriksson og Torfinn Karlsevne 900 år tidligere hadde seilt dit fra Grønland.

Andersen og resten av mannskapet hadde bevist overfor en hel verden at det gikk an. De brave vikingseilerne fikk først besøke den berømte Vanderbilt-familien og deres slott av en bolig i Newport, Rhode Island, før de kom til New York. Der ble de så feiret og hyllet i flere dager med festkonvoier langs Manhattan, kanonsalutter, taler og store selskaper både på Manhattan og i Brooklyn. Da viraken fikk lagt seg, tok de fatt på den siste etappen oppover Hudsonelven til det endelige målet for seilasen inn til Midtvesten, der de skulle bli gjenstand for enda mer feiring. Etter denne begivenheten kunne nordmenn mer enn noen gang tidligere nyte æren av å være de myteomspunne vikingenes rette etterkommere i jevne amerikaneres bevissthet. Dessuten bekreftet bedriften til Magnus Andersen og hans mannskap noe «alle» visste –at norske sjøfolk var dyktigst på havet. [16]

Trolig var det fortsatt i iveren etter denne begivenheten at ledelsen i Den Norsk-Amerikanske Sømandsforening i oktober samme år klippet unionsmerket ut av flagget sitt og sendte det til Stortinget som en symbolsk støtte i den fortsatte styrkeprøven med Sverige. Magnus Andersen hadde selv vært med og stiftet foreningen under et tidligere opphold i New York –for øvrig sammen med August Reymert, som drev advokatkontor på Manhattan i kompaniskap med sin onkel James De Noon Reymert. 20−30 år tidligere hadde sistnevnte vært en sentral skikkelse i Midtvesten og blant annet arbeidet i etableringsfasen av de demokratiske valgprosessene i Chicago. Den samme sjømannsforeningen hadde også tatt initiativet til feiringen av Leiv Eiriksson. [17]

Men det var ikke noen ensartet, nasjonalpatriotisk gruppe av norske innvandrere som hadde slått seg ned i New York. Det var heller ikke alle som ofret oppmerksomhet på den norske kampen mot kongen i Stockholm eller på stoltheten over å være vikingenes rette etterkommere. Mange hadde mer enn nok med å klare sitt eget liv.

Det er umulig å si hvor mange som hvert år spaserte illegalt inn i det amerikanske samfunnet direkte fra skutene. David Mauk har gått dypest inn i historien om nordmenn i New York, og han antyder et samlet antall på nærmere 70000 mellom 1865 og 1915. Han mener videre at det er vanskelig å peke ut hvor de nyankomne nordmennene holdt til i begynnelsen. De som ikke gikk rett over til en amerikansk båt, tok seg gjerne et eller annet forefallende arbeid i havneområdet. Men havnen var stor, og særlig de mange enslige blant sjømennene slo seg gjerne ned i nærheten av arbeidsplassen de hadde funnet –derfor bodde de norske avhopperne i en tidlig fase spredt blant folk av mange nasjonaliteter. Først etter at de var blitt mer kjent med byen, begynte de å søke opp andre landsmenn. I områder med de mest besøkte «norske» serveringsstedene og overnattingshusene kunne de treffe kjente og snakke norsk sammen. På nedre Manhattan lå treffstedene gjerne i kvartalene nord for Wall Street og langs kaiområdene ved East River.

Omkring 1870 begynte de første nordmennene å dra over til Brooklyn. De tidligste norske koloniene der oppsto i nærheten av halvøya Red Hook − med kort vei til Atlantic Docks, som hadde stått ferdig i 1840, og det nybygde havneanlegget Erie Basin. På slike steder var det jobber å få. I kvartalene mellom Hamilton Avenue og Smith’s Street vokste det fram norske kirker, forretninger og kontorer. I løpet av 1890-årene bygde det seg opp en solid konsentrasjon av norske innvandrere, og på folkemunne skulle området bli omtalt som Lille Norge. Omkring århundreskiftet kom italienerne også dit i stadig større antall, og da valgte nordmennene å flytte enda litt videre sørover.

Det nye strøket het Bay Ridge og viste seg å være et velvalgt område for den store tilstrømningen av nordmenn. Den tidlige historien er tilbakelagt, nå begynner den virkelige historien om nordmennene i Brooklyn.

I Norge hadde den brå nedgangen i seilskutenæringen skapt en stadig mer redusert stand av norske sjøfolk. Før de norske rederne omsider gikk konkurs, hadde de forsøkt å holde det gående så lenge som overhodet mulig, hvilket betød slettere forhold om bord og lønninger som ble presset til bunns. Det hadde hersket en slags desperat tro i de norske redermiljøene på at seil til syvende og sist likevel skulle vise seg som den eneste rette formen for sjømannskap, og de forsøkte i det lengste å trosse endringene som foregikk. Da konkursene til slutt bredte seg, førte det også til stillstand på land. Arbeidsplasser forsvant –skipsbyggerier og -verft, jernverk og handelshus stanset opp, seilmakere, blokkmakere, repslagere, andre utstyrsleverandører, byggmestere, håndverkere, slaktere, bakere og mange andre som hadde levd godt på skutefartens høykonjunktur, ble alle kastet inn i en massiv nedgangstid. Elendigheten hadde rammet hardest på kysten fra Vestfold og hele veien langs Sørlandet og Sørvestlandet til Karmøy og Sunnhordland, innbefattet alle de tradisjonelle sjøfartsbyene. Bare i Bergen var rederne fremsynte nok til å legge om til damp i tide. [18] Arbeidsløsheten steg, fortvilelsen bredte seg, og med de voksende problemene brøt stadig flere opp. De emigrerte i tillit til at ryktene fra Amerika var til å stole på. 1880-årenes kraftige utvandringsbølge fra Norge ble bare så vidt overgått av tiåret mellom 1900 og 1910 –men begge bølgene var nær forbundet med nedgang og omstillingsvanskeligheter i den norske skipsfartsnæringen.

På grunn av de dårlige forholdene hadde stadig flere norske sjøfolk rømt fra båtene mens de lå i havn, det skjedde også oftest i New York. Både registrerte og uregistrerte norske innvandrere strømmet inn i landet gjennom New Yorks havneområde, og disse nye immigrantene var ikke ute etter ledig jord på prærien. Nå, nærmere århundreskiftet, var det dessuten snart slutt på mulighetene til å skaffe seg homestead-jord i Midtvesten. Minnesota og Dakota-statene hadde ikke stort mer å by på, og disse statene ble, så langt det gjaldt norske innvandrere, fylt opp med bosettere fra Vestlandet og de indre strøkene av Østlandet. De som endte i New York i årene før og etter 1900, var i langt større grad sjøfolk, håndverkere eller arbeidsløs ungdom fra kystområdene.

Rett nok –det var ikke bare sørlendinger og sørvestlendinger som på denne tiden reiste til Amerika med blikket rettet mot New York og Brooklyn. Men det kunne lett virke sånn.

Brooklyn var blitt det raskest voksende byområdet i Amerika, og for nordmennenes del skjedde tilstrømningen på to måter –både direkte fra Norge og som en flyttestrøm fra Manhattan. Åpningen av Brooklyn Bridge over East River i 1883 hadde satt ytterligere fart i strømmen fra et overbelastet New York. Syv år senere var Brooklyn fortsatt en egen by, men hadde fått flere innbyggere enn Manhattan − 3,4 millioner. Deretter kom utvidelsen av New York City i 1898, da Brooklyn ble innlemmet som bydel i Greater New York.

I utgangspunktet hadde navnet vært Breukelen og stammet fra de få hollenderne som hadde slått seg ned der på 1600-tallet. Tidlig på 1800-tallet hadde det vært et stille, rent og innbydende boområde for velsituerte forretningsfolk. Yankeer og andre borgere med solid økonomi levde sine gode liv i Brooklyn –ved folketellingen i 1800 var innbyggertallet bare 3298. Den norske bankmannen Peder Sather var for eksempel i nærmere 15 år av New York-tiden bosatt i Brooklyn, før han flyttet videre til San Francisco i 1851. Familien holdt til i dette ærverdige området, mens han selv hver dag ferjet fram og tilbake over East River til kontoret på Manhattan. Rike redere residerte i Brooklyn Heights, der de fra sine private stuer kunne se ned på skutene som lå og duvet langs kaiene i det brede, vestre utløpet av East River, med Governors Island, Ellis Island og Manhattan som dekorativ bakgrunn.

Innvandrere fra Irland var kommet allerede omkring 1820 og hadde vært de første til å forstyrre den engelske idyllen. Senere hadde tyske immigranter også flyttet inn og plaget velstående, reserverte engelsk-amerikanere med søndagsåpne bierstuber og tysk dagligtale i gatebildet. I 1850 var innbyggertallet vokst til 96850. Opp gjennom 1800-tallet kom det til stadige voldelige sammenstøt både mellom etablerte engelskættede og nyankomne grupper, og innbyrdes mellom innflyttergruppene, særlig mellom irene og tyskerne. [19]

I amerikanske folketellinger fram til og med 1868 ble nordmenn og svensker av forståelige grunner regnet som én kategori, [20] men også senere, i andre sammenhenger, ble skandinaver gjerne ansett som én gruppe. Fra 1880 til 1890 var den skandinaviske kontingenten i Brooklyn blitt firedoblet og utgjorde byens fjerde største etniske gruppe etter engelsk-amerikanere, tyskere og irer –da var det også begynt å komme øst- og søreuropeiske grupper til, særlig italienske, dessuten jødiske.

Det er god grunn til å anta at de fleste av de 16000 registrerte skandinavene var norske. En klar indikasjon på det finnes i avisen The Brooklyn Daily Eagle, som forteller både i 1891 og 1892 at det ble arrangert «Leif Erikson Day»-opptog i byen. De hadde også kontakt med det norske miljøet i Midtvesten, for i 1891 var Wisconsin-professor Rasmus B. Anderson invitert dit som hovedtaler. [21]

Selv om nordmennene ikke er omtalt som part i voldsomhetene tidligere på 1800-tallet, slipper de ikke helt unna et rykte som bråkmakere. Men det later ikke til at slåssingen deres har hatt karakter av gjengoppgjør. Historikeren A. N. Rygg, som har skrevet historien om nordmennene i New York, forteller om dette i forbindelse med 17. mai-feiringen. Slik feiring ble arrangert i New York allerede fra omkring 1880, de første årene på Manhattan, og etter flyttingen til Brooklyn ble den i mange år lagt til Ulmer Park sør på Brooklyn-halvøya, godt nedenfor Bay Ridge. Ifølge Rygg fikk arrangementet oppslutning fra «flere» tusen mennesker. Arrangementet tjente mer enn bare nasjonalpatriotiske behov, for markeringen av de norske eidsvollsmennenes statsmannsverk kunne lett bli overskygget av en beleilig anledning til å skjenke seg. Lysten på en real diskusjon økte med alkoholinntaket, og etter en times nasjonal feiring eller to vokste selvfølelsen til den lett antennelige erkjennelsen at «jeg er fra Norge, og jeg er god». Da begynte letingen etter en tiltrengt diskusjonspartner, og nesten alltid var noen klare for å innta et motsatt standpunkt i nær sagt hvilket som helst spørsmål –dermed var «diskusjonen» sikret. En tidligere sjømann hadde vært med på feiringen i Ulmer Park mange år på rad og fortalte senere til Rygg at hans beste nasjonaldag noensinne hadde inneholdt hele 17 slåsskamper. Han hadde gnidd seg godt fornøyd i hendene mens han kom med betroelsen. [22]

Rygg iler for ordens skyld til med å forsikre om at slike former for feiring var blitt gradvis mer nedtonet i årene før han utga sin bok i 1941 –da var Ulmer Park for lengst slettet fra kartet. 17. mai-feiringen hadde vokst kraftig og var flyttet til Brooklyns sentrum.

Omkring 1900 var den gamle engelsk-amerikanske fornemheten i byen blitt omringet av tysk-amerikanere i nord, irsk-amerikanere i sør og nye, engelsk-amerikanske industriarbeidere i øst. Nærmere sjøkanten, i området Red Hook sørvest for Brooklyn Heights, hadde nordmennene samlet seg.

Bydelen var midt inne i sin kraftige vekst. Havnene hadde vokst til imponerende anlegg med store bassenger skjermet av kunstige moloer, som samtidig dannet enorme kaier med laste- og losseplasser. Store, flere etasjer høye lagerhus var reist langs bryggene og ga rom for kontorer, pakkerier og transitthaller for gods. Her var det også massevis av arbeidsplasser for arbeidssøkende innvandrere. I tillegg trengte så vel byggebransjen som den nye industrien folk med ferdigheter nordmennene lett kunne tilby –snekring, tømring, murerarbeid, maling, smedarbeid og gulvlegging. Det var også stort behov for ren og skjær muskelkraft på mange av arbeidsplassene. På nordenden av Staten Island, bare en kort ferjetur fra Brooklyn, var det anlagt flere skipsverft og skipsbyggerier. Mange av de nyankomne fant seg jobber der, enten de nå fortsatte å bo i Brooklyn eller de flyttet videre til Staten Island. [23]

Og nå begynte den kjedeutvandringen fra Norge til storbyen på østkysten, som lenge hadde pågått til Midtvesten. Nye immigranter visste hvor de fant folk fra sine egne hjemtrakter når de kom til New York. De hadde noen å reise til, og det gjorde det lettere for dem å finne seg kontakter og hjelpere i den første tiden etter ankomst.

Kirken fulgte med, men også denne historien begynner noen tiår tidligere.

De som hadde ankommet New York før 1879, møtte fra begynnelsen av en underlig skandinavisk misjonsvariant. Allerede 8. juni 1845 hadde den svenske metodistpresten Olof Gustaf Hedstrøm holdt sin første gudstjeneste om bord i den vesle briggen «John Wesley». Ideen med misjon for sjøfolk til vanns var et velvalgt forsøk på å nå fram til mennesker der de følte seg mest hjemme. Noen kirkesamfunn av andre nasjonaliteter hadde vært enda tidligere ute med slike flytende kirker i havneområdene. Over vannet så de ut som vanlige, teglbygde kirker på land, med spir, klokketårn og takornamenter, men de var altså bygd på flåter og kunne seiles omkring i havneområdet. Hedstrøms tilbud var en litt enklere variant, men den panelte, hvitmalte overbygningen på et gammelt, utrangert seilskip hadde tross alt fem høye, åttefelts gotiskinspirerte vinduer på hver side, som på en landsens kirke i Norge. Den gamle holken var for dårlig til å kunne seile, så «Betel-skipet» hans lå alltid godt fortøyd på fast plass på Manhattan. Hedstrøms fromme ønske var å bidra til frelse for forhutlede sjømannssjeler i dette moderne, syndefulle «Sodoma».

En av de første til å besøke Hedstrøms «Betel-skipet» [24] var en ung sjømann fra Fredrikstad ved navn Ole Peter Petersen. Han hadde reist til sjøs utelukkende for å tjene penger. Egentlig hadde han båret på lysten til å bli prest, men det fantes ikke midler til noe slikt i familien. Nå åpnet muligheten seg med «Betel-skipet» i New Yorks havn. I 1850 var Petersen blitt en slags nestkommanderende i den flytende kirken, og i 1853 ble han ordinert til prest der. I 1874 flyttet han over elven til Brooklyn og opprettet en egen, flytende kirke, før han i 1876 overtok ansvaret for hele «Betel-skipet» fra svenske Hedstrøm − så ble det også flyttet over til Brooklyn. Det fulgte tre år med stor oppslutning om Ole Petersens flytende metodistkirke, før den gamle skuta viste seg så råtten at det ikke var forsvarlig å samle mennesker i den, selv ikke mens den lå fortøyd til kai.

I mellomtiden var det gjort forsøk på å stifte en norsk luthersk menighet på land, tilknyttet Den Norske Synode i Midtvesten. Men forsøket kom i gang på et uheldig tidspunkt og støtte på ulike vanskeligheter de første årene. Opphevelsen av Navigasjonsakten og den senere nedgangen i seilskutefarten hadde i tur og orden ført til reduksjon i antall anløp av norske skip, dessuten hadde den generelle mangelen på norsktalende prester i Amerika utgjort et stort problem. Omkring 1860 hadde så vel økonomien som tilstrømningen skrantet, og kallet som menighetsprest sto ubetjent i lange tider.

Noe bedre var det blitt etter at «Foreningen til Evangeliets Forkyndelse for skandinaviske Sømænd i fremmede Havne» − senere kalt Den Norske Sjømannsmisjon –ble stiftet i Bergen i 1864. Det vil si –bedringen kom, men ikke riktig med en gang. Den nystiftede foreningen var mer frivillig enn pengesterk i starten og hadde i første omgang lite annet å bidra med enn oppmuntring og sympati. Men under en årskongress i 1867 ble det i det minste vedtatt å støtte Sjømannskirken i New York med en del av de tiltrengte midlene. Dermed ble grunnlaget lagt for den tette forbindelsen som bygde seg opp mellom Sjømannskirkens organisasjon i Norge og dens viktigste representasjon i Amerika, New York. Den første fast tilsatte presten, Ole Juul, kunne sikres bedre arbeidsforhold, og han forble sjømannsprest i New York fram til 1876. [25]

Samtidig ble det norske nærværet mer og mer tallmessig synlig i bybildet, og den Bergen-initierte Sjømannsmisjonen tok inn over seg det store behovet blant sjøfolkene i den amerikanske storbyen. Rykter og bekymringer svirret om alle farene i den babelske metropolen, og frykten var like stor for falske profeter som for den fordervende og materialistiske umoralen. All den tid mange nordmenn ikke hadde registrert seg som legale innvandrere, var de stadig å regne som først og fremst norske –derfor ble de også særlig ansett som sjømannsmisjonens ansvar. Med den økende norske konsentrasjonen i Brooklyn flyttet også denne misjonen etter over East River, og de første norske lutherske gudstjenestene i Brooklyn ble holdt i 1876.

Alt dette ga grunnlaget for den norsk-amerikanske bosettingen i Brooklyn, New York, med norske foreninger og institusjoner, norske forretninger og serveringssteder og norsk dagligspråk i barer og på gatehjørner. Misjonen og sjømannsforeningen var kommet på plass. Snart fulgte også andre organisasjoner med, og konturene av det sterke norske miljøet slik vi har kjent det gjennom mer enn et halvt hundre år, begynte å vise seg.


Lys- og skyggesider

På slutten av 1800-tallet var Brooklyn-kolonien i ferd med å bli de norske innvandrernes neste storbymiljø i Amerika, og som i Chicago tre–fire tiår tidligere fulgte det betydelige sosiale og menneskelige utfordringer med den raske tilstrømningen. I Chicago hadde den norske innvandrergruppen vært preget av hele familier som immigrerte, derfor var de tilsvarende lite innblandet i all uroen og kriminaliteten som vokste fram. Det var ikke tilfellet i Brooklyn. De fleste av nordmennene der var menn, og mange av dem befant seg i byen alene, uten familie eller nære venner. Det gjorde dem mer lik grupper fra andre nasjoner, utsatt som de var for tallrike skjenketilbud og en betydelig underskog av kriminelle og halvkriminelle miljøer. Enslige, fattige og desillusjonerte mennesker kom lett inn i en negativ spiral som igjen førte til mer tiltaksløshet og enda større ensomhet.

Rykter om slike forhold hadde satt fart i engasjementet til den nystartede norske «Sjømandsmisjonen». Sjømannskirken var altså først, men snart fulgte andre institusjoner og etableringer etter og gjorde sin betydelige innsats for de mange nødlidende. Ingen hadde full oversikt, men alle visste om mennesker som ikke så ut til å klare seg –enten det i utgangspunktet skyldtes sykdom, eller at de til slutt var blitt dårlige fordi de ikke klarte seg økonomisk. Resultatet var det samme, folk kunne bli liggende og sykne hen hvis ingen søkte dem opp og fikk gitt dem et tiltrengt minimum av pleie og mat. En nordmann, R. S. N. Sartz, som i 1880-årene arbeidet ved mottaksstasjonen Castle Garden, la etter hvert merke til at hans egne landsmenn var blant de dårligste til å finne seg jobb og klare seg i den store byen. Språkproblemet var gjerne det største hinderet –det ble vanskelig både å forhandle om arbeid og fungere godt i en jobb når søkeren kom til kort i intervjuene eller hadde vanskelig for å forstå instruksene fra arbeidsformannen. Verst ute var de som ankom på tredje klasse uten penger til å komme seg gjennom den vanskelige første tiden. Noen av dem bare forsvant, og Sartz så aldri noe mer til dem, andre dukket opp igjen på Castle Garden i løpet av et års tid i håp om å få et gratis måltid eller annen form for hjelp der. Deres største ønske var å komme seg tilbake til Norge, om de så måtte komme hjem igjen aldri så pengelense. Men det var umulig, og Sartz gikk ut fra at de fleste av disse menneskene til slutt bukket helt under av sult og sykdom. [26]

Det finnes dokumenter fra ulike fattighus i New York i tiårene fram til 1920, og de forteller sin del av historien om norske immigranter som havarerte menneskelig og sosialt. I alt inneholder listene 454 navn på personer født i Norge, de fleste med fødselsår mellom 1850 og 1880. Opplysningene er sparsomme, og det må tas forbehold om misforståelser av både navn og andre informasjoner, men materialet åpner uansett for gløtt inn i dypt ulykkelige skjebner. Et lite utvalg av dem får representere de nesten fem hundre enkeltpersonene.

Størst inntrykk gjør kanskje det vi får vite om 14 år gamle Fernanda Bergen, særlig med tanke på hennes unge alder. Hun var kommet til Brooklyn og Amerika fire år tidligere og ble innskrevet i fattighuset 1. august 1901. Alt tyder på at hun ankom New York sammen med foreldrene sine, men at de har hatt liten evne til å ta vare på henne. Hun står registrert som «pleierske», hvilket betyr at hun allerede har vært i betalt arbeid før hun måtte ty til fremmed hjelp. Trolig har hun hatt ansvar for et eldre, pleietrengende menneske, men vi vet ikke hvem dette var eller eventuelt hva hun fikk betalt for det. Nå var hun altså blitt 14 år og måtte tas hånd om av fattighuset.

Margaret Ohlsen var 21 år da hun ble innregistrert i september 1911. Hun ser ut til å ha arbeidet i vaskeri, men noe har gått galt, og hun virker som å ha vært et totalt ensomt menneske. På spørsmålet om hun også tidligere hadde mottatt støtte, er det ført inn et «yes» i kartotekkortet, men det er alt hva funksjonærene har skaffet av opplysninger om henne –ingen ting om hvor lenge hun har vært i landet, ikke noe om hennes fysiske og psykiske tilstand, og foreldrene er bare nevnt ved fornavn. Thora Knudsen var 27 år og hadde vært 12 år i Amerika og New York da hun ble tatt inn i fattighuset, men når dette skjedde, gir ikke kortet opplysning om. Hun ser ut til å ha drevet med husarbeid. Hun har vært i stand til å lese og skrive, men hennes mentale tilstand hadde nå gjort det umulig for henne å klare seg selv. Theresa Nelson ble innregistrert som 23-åring i 1920, da hadde hun oppholdt seg ti år i New York. Theresa har vært et utslitt ungt menneske –også hennes yrke er oppgitt til å være husarbeid, den fysiske tilstanden blir betegnet som dårlig, og den avgjørende grunnen til at hun endte på fattighuset, var reumatisme. Morens navn kjente hun, Marie Nelson, men Theresa kunne ikke huske hva slags yrke hun hadde. Til spørsmålene om faren står det bare oppført «husker ikke».

Carl Olsen ble regnet som norsk innvandrer, selv om han var født i Duluth, Minnesota. Han var 24 år og ikke arbeidsfør da han ble tatt inn i fattighuset i 1919, tilstanden var beskrevet med to ord –armod og syfilis. Stort bedre var det ikke fatt med Herman Stalberg, som ble registrert inn i 1918. Han var 27 år og hadde bodd hele sitt liv i Amerika, var elektriker av yrke, men lå under for morfin og var nå bare i stand til «lettere» arbeid. Olaf Voss ble innskrevet som 26-åring i 1882. Han var epileptiker og levde i «håpløs fattigdom», og om foreldrene finnes det bare vage opplysninger. På spørsmålet om navn og adresse til slektninger eller venner står det kort og godt «ingen venner» − «No friends».

Flere hadde skadet seg og sto plutselig uten mulighet til inntekt eller annen hjelp for å holde seg økonomisk på bena. Helmer Gomsrud gikk med et opphovnet kne, Hans Martinsen hadde mistet flere fingre og Oscar Knutsen hadde brukket en arm –heller ikke noen av disse tre hadde nære foresatte i Amerika. [27]

Omtenksomme mennesker så det skrikende behovet for organiserte tilbud om hjelp, og barmhjertighetsbudskapets målbærere i kirkelige kretser manet til handling. Ole Juuls etterfølger som sjømannsprest, Andreas Mortensen, fikk i 1882 overtalt New York-konsulens kone, Anna Børs, til å engasjere seg for de mest utsatte av de norske sjøfolkene. En hjelpeforening ble stiftet i 1883 med sentrale personer fra det norsk-amerikanske Brooklyn i styrende roller.

Resultatet ble noe annet og mer enn tenkt fra begynnelsen av. Med hjelp av lederen for norsk-lutherske Vor Frelsers Menighed, Carl Severin Everson, ble det rettet en henvendelse hjem til Norge. I Kristiania hadde den lavkirkelige vekkelsen stimulert til landets første diakonale hospital i 1868, i dag Lovisenberg sykehus, og diakonissen Elisabeth Fedde ble spurt om hun ville komme til New York. Styret for diakonissehuset i Kristiania satte seg imot, men Elisabeth kjente til bakgrunnen de hadde for å utvandre, hun kjente til og med mange utvandrere personlig fra sin oppvekst i Feda mellom Kvinesdal og Flekkefjord. Hun visste hvor fattige mange av dem hadde vært før de dro. Elisabeth Fedde fikk støtte fra diakonissenes pionerkvinne, Cathinka Guldberg, og valgte å se på henvendelsen som et kall. Avgjørende var det nok også at henvendelsen var kommet gjennom hennes svoger i Brooklyn, Gabriel Fedde. [28] I 1883 kom søster Elisabeth til Amerika for å starte arbeidet blant forkomne norske immigranter i New York.

Initiativtagerne hadde ment at hun skulle representere et lavkosttilbud og yte hjelp i de mest påkommende tilfellene. Men søster Elisabeth skjønte raskt at utfordringene var av et helt annet omfang. Rundt om i byen hadde ulykkelige mennesker havnet i hjelpeløshet og elendighet, blant dem var det mange nordmenn. Vanskelighetene skyldtes arbeidsløshet, alkoholisme, prostitusjon og kriminalitet, og de fleste var så syke at de trengte hennes øyeblikkelige hjelp. Den første hun oppsøkte, var en kvinne fra Bergen. Hun var mor til nyfødte tvillinger og hadde sultet i flere dager. Elisabeth fant henne i et rått kjellerrom, der hun angivelig bodde sammen med en irsk mann. Bortsett fra noen skarve filler var hun uten klær på kroppen, og nå var dessuten både mannen og de nyfødte barna borte − noe mer forteller ikke rapporten om henne. Den nyankomne diakonissen kom over mange lignende tilfeller og hadde hendene fulle fra første dag. Hun dro omkring over større områder og lette opp stadig nye nordmenn –og andre skandinaver –i elendig forfatning, hun fant dem i emigranthospitalet på Ward Island, i sjømannshospitalet på Staten Island, et hospital i Jersey City, et mødrehospital på Manhattan, i sykestuer i Castle Garden og andre steder på Manhattan. Overalt kom hun over fattige og syke mennesker, som led i en totalt fremmed verden uten at de engang skjønte hva som ble sagt rundt dem. Søster Elisabeth innså at det trengtes mer enn bare noen håndsrekninger fra en enslig sykesøster.

I 1885 hadde hun overbevist sine oppdragsgivere om hva som måtte til, og de leide et hus der det foreløpig ble installert ni sykesenger. Det hadde hjulpet en del, men utfordringene gikk langt ut over hva denne beskjedne sykestuen kunne tilby. Økonomien var hele tiden et problem til tross for gavene som kom inn, blant annet fikk de 150 dollar i årlige overføringer fra konsul Christian Børs’ private penger. Også personer i Sjømandsmisjonen bidro etter beste evne. Desto verre var det for søster Elisabeth at hun likevel måtte kjempe for sin sak innad i styret som skulle lede hennes eget hospital.

Problemet ser i stor grad ut til å ha vært at hun var kvinne, mens menighetsmiljøet var vant til at menn både formulerte hva som var utfordringene og samtidig fattet avgjørelsene. Det oppsto gnisninger mellom Elisabeth og pastor Carl Severin Everson, som blant annet kritiserte henne for å legge de syke inn på hospitaler drevet av konkurrerende kirkesamfunn –der kunne de jo bli utsatt for falsk forkynnelse. Elisabeth svarte at hun arbeidet med syke og ikke med kirkesamfunn. Så lenge hun ikke fant plasser i lutherske hospitaler for å redde mennesker, sendte hun dem dit hvor de kunne bli tatt imot. Konflikten tilspisset seg ytterligere i en diskusjon om hvem som skulle undervise og lære opp nye diakonisser. To diakonisser var ankommet fra Kristiania for å bidra og avhjelpe Elisabeths arbeidsbyrde, men begge trakk seg fordi de ikke ville etterkomme Elisabeths krav til oppofrende innsats. Hennes hovedmotstander i styret var –av alle –den som hadde fått hentet henne til Brooklyn, pastor Everson. Uenigheten mellom dem ble gjort kjent i menigheten, og så vel pasienter som donasjoner begynte å skrumpe inn. Krisen var på sitt verste i 1886, men på nyåret 1887 begynte Everson omsider å havne på defensiven. Det som ifølge Mauk endelig skal ha løst opp knuten, skjedde på et styremøte allerede i februar, da Elisabeths støttespiller, Anna Børs, leste opp et brev fra en anonym giver. Vedkommende hadde opprettet et fond på 64000 dollar, som på den tiden var en formidabel sum. Det skulle gi en årlig avkastning på 3840 dollar, som udelt skulle gå til Det Norske Hospital. Det var en enorm seier for Elisabeth Fedde.

Søster Elisabeth forteller i sine erindringer om stillheten som oppsto rundt bordet da Anna Børs hadde lest brevet ferdig. [29]

En ny tomt ble kjøpt i Bay Ridge, og den første selveide bygningen til Det Norske Hospital sto ferdig i 1889 med 30 sykesenger. Men da var Elisabeth Fedde bare på besøk i Brooklyn for anledningen. Allerede året før hadde hun vært så utkjørt at hun trengte å komme bort. Hun fikk innvilget en friperiode og reiste til slektninger i Missouri. Snart ble hun kontaktet av presten Sven Oftedal, og resultatet ble nå at hun ofret tid og krefter også i Minneapolis for å få etablert et diakonalt hospital der. Først i 1891 var hun tilbake i Brooklyn.

I 1904 var Det Norske Hospital bygd videre ut til en kapasitet på 90 pasienter, i 1915 til 165 og i 1923 til 200 sengeplasser. Søster Elisabeths portrettør, Kristin Kavli Adriansen, skriver i sin artikkel ingen ting om donasjonen i 1887. Derimot forteller hun at Elisabeth Fedde selv henvendte seg til statsadministrasjonen i Albany og prosederte på grunnlag av at noen New York-sykehus mottok offentlig støtte fordi de drev på ikke-kommersielt grunnlag. Elisabeth argumenterte så overbevisende at også Det Norske Hospital i 1894 kunne motta tilvarende støtte –4000 dollar i året. [30] Da hadde søster Elisabeth Fedde fullført sin oppgave. Hun vendte tilbake til Norge, giftet seg og tilbragte resten av livet i roligere former.

På en kalender for 1941, produsert av det store legemiddelfirmaet Johnson & Johnson, ble søster Elisabeth fremhevet sammen med Florence Nightingale og ti andre kvinner som har bidratt særskilt til den pleiende omsorgstanken verden over. [31]

Søster Elisabeths Det Norske Hospital og hennes vilje til å hjelpe mennesker i vanskeligheter ble et eksempel for andre. Snart var det også etablert et norsk aldershjem og et norsk barnehjem i det samme området, og mer kom til med årene –blant annet et hus hvor enslige mødre kunne anbringe sine små barn på dagtid mens de selv var på jobb. Den norske floraen av nyetablerte institusjoner, foreninger og andre tiltak vokste videre. I tillegg til ulike kirker, menigheter og misjonsforeninger kunne man allerede i årene før 1900 finne et norsk avholdsherberge i Brooklyn, en sjømannsforening, turnforening, til og med en Norwegian Republican Club, en egen norsk arbeiderforening og dessuten en rekke norske kafeer og overnattingssteder. Nordmændenes Sangforening, som i sin tid var blitt startet på Manhattan, flyttet også etter til Brooklyn, men de fikk selskap av ytterligere fem sangforeninger og fire teatergrupper. Det fantes en egen Bergen-forening og en lang rekke politiske lag, sportsklubber og kvinneforeninger. [32]

Alle nyetableringene trengte finansiering, for pengene satt ikke løst blant folk flest i kolonien de første årene. Dette utløste en ny, sammenbindende type tiltak og arrangementer i kolonien.

Det var misjonsstasjonen for sjømenn som hadde begynt med basarene, og det skjedde da pastor Mortensen –som også stilte seg bak søster Elisabeth og opprettelsen av Det Norske Hospital –lette etter nye og mindre krevende måter å skaffe penger til driften på. Han oppfordret kvinnene i kolonien til å bruke sine ferdigheter innen håndarbeid, søm, matlaging og andre kreative håndverk. Basarene bragte folk sammen og ble fort populære, folk hygget seg –og dermed satt pengene løsere også. Ledere i andre foreninger og aktverdige tiltak noterte seg suksessen og grep til den samme muligheten for å bedre økonomien for de gode hensikters skyld. Men i styret for Det Norske Hospital hadde pastor Everson angrepet søster Elisabeth for denne tanken også –han mente det var galt å skaffe finansiering gjennom hasardlignende tilstelninger. Konflikten mellom pastoren og diakonissen i New York følger et mønster vi kjenner igjen fra de teologiske kampene mellom ulike norske kirketradisjoner i Midtvesten.

Det tok ikke lang tid før basarene ble jevnlige innslag av folkelige sammenkomster i det norske Brooklyn, som igjen bidro til forsterket samhold og gjensidighet blant folk i kolonien. Men noen fant grunn til å kritisere dette også. En gang i 1897 klaget Nordisk Tidende over at den endeløse rekken av basarer nærmest var blitt til en plage. [33]

Hvor mange nordmenn holdt til i New York omkring 1900?

Det finnes ulike typer tall, alt fra offisielle tellinger til estimater angitt av lokalkjente folk − og tallene rimer dårlig med hverandre. Vi kan i alle fall trygt slå fast at de fleste norske innvandrerne i byen holdt til i Brooklyn.

Folketellingen for 1890 oppgir 8602 offisielt registrerte norske innvandrere i hele staten New York. Vi får tro at de fleste av dem bodde i regionen New York City, stadig med et flertall i Brooklyn. Men dette var altså bare de offisielt registrerte, og vi vet fra en annen måling at 23000 norske sjøfolk samtidig var registrert med hyrer på amerikanske skip − og de aller fleste av disse holdt formodentlig også til i New York når de var i land. Et estimat presentert av A. N. Rygg tyder på at omkring halvparten av de cirka 12000 sjøfolkene i den amerikanske kystvakten var skandinaver på begynnelsen av 1900-tallet, og det er igjen grunn til å anta at et solid flertall av skandinavene var nordmenn. Ved århundreskiftet var det dessuten nordmenn som tjente i den amerikanske marinen, de vervet seg spesielt for å delta i den spansk-amerikanske krigen i 1898. Siden New York nå var selve byen for sjøfolkene i Amerika, må det ha vært mange som til enhver tid søkte til den norske kolonien uten å være registrert. Ifølge Mauk bodde det 16000 registrerte skandinaver i Brooklyn, også det i samme periode. Han hevder dessuten at 23000 nordmenn holdt til på det avgrensede området Red Hook. 1890-folketellingens 8602 nordmenn i Brooklyn harmonerer dårlig med alle disse andre –halvoffisielle og uoffisielle –estimatene. [34]

Mens kolonien i Brooklyn var preget både av sosiale utfordringer og en sterk vekst, besto Manhattan-miljøet for en stor del av godt etablerte, innflytelsesrike og forretningsmessig vellykkede handelsborgere. Konsulatet befant seg der, det gjorde også skipsagentene, Reymerts advokatkontor og redaksjonen til den første norskspråklige avisen i byen, Nordiske Blade. For øvrig fantes det en ansamling nordmenn i Bronx, et miljø i Jersey City med røtter helt tilbake til 1600-tallet og noen flere på Staten Island, hvor de allerede i 1894 hadde opprettet sitt eget sykekassefellesskap. [35]

Resten av nordmennene hadde fulgt den store strømmen og bosatt seg i Brooklyn, der tallet på nordmenn steg bratt –i offisielle tall fra 4900 i 1890, via nærmere 8000 ved århundreskiftet til 15000 enda ti år senere. [36] Det norske foreningslivet fulgte etter over East River, og snart skjøt det til og med knopper i den nye kolonien. Sangerforeningen på Manhattan fikk tidlig merke at folk flyttet derfra, og allerede i 1890 ble Nordmændenes Sangforening af Brooklyn stiftet. Både Scandia og Menneskevennen ble etablert som avholdsforeninger i Brooklyn, den første som en av mange underavdelinger av Godtemplar. I august 1892 ble Den Norske Turnforening stiftet, hovedmannen bak denne foreningen var bryteren Charles F. Ericksen fra Tønsberg. Turnforeningen ble en stor suksess og skulle med tiden få mange fremragende atleter i sine rekker –under de olympiske lekene i 1920 representerte Bjarne Jørgensen USA, mens Peter Hoel representerte Norge. Foreningen drev det lengst innen turn og bryting, men var også godt representert i boksing, fotball og en del andre grener.

Det var dette gryende miljøet som hadde satt Emil Nielsen på ideen om å starte en ny norsk avis. Han mente at Manhattan-baserte Nordiske Blade ikke var noe avisprodukt for fremtiden. Hans nye, Nordisk Tidende, skulle i alle fall vise seg svært livskraftig.

Emil Nielsen var –som blomsterhandler Gunnerius Gabrielsen på Broadway –opprinnelig fra Horten, men hadde en omskiftelig fortid bak seg da han kom til Amerika som 30-åring i 1889. Etter endt typografutdannelse reiste han først til Tyskland, deretter til Finland, hvor han også giftet seg. Til Kristiania kom han midt under en opprivende typografstreik i 1888, og der kastet han seg inn med stor energi på de streikendes side. Streiken mislyktes, hvorpå mange av de ledende fagfolkene brøt opp og dro utenlands. Det gjorde også Emil Nielsen. Da han kom til Brooklyn, meldte han seg blant annet inn i Den Norsk-Amerikanske Sjømandsforening. Der var medlemmene oppbragt over Nordiske Blade, fordi avisen ved noen anledninger hadde skrevet kritisk om foreningen deres.

På mange måter var tidspunktet heldig. Brooklyn-miljøet var ikke bare etablert, det var i sterk vekst, og mange i kolonien begynte å få bedre økonomi. Nielsen arbeidet først et halvt års tid i et tysk trykkeri, mens ideen modnet i ham. Han mente at Nordiske Blade var tung i sessen –det måtte gå an å lage noe som var friskere og mer tidsmessig i tonen. Men bortsett fra den gode ideen virket ikke utgangspunktet hans særlig bærekraftig. Han hadde knapt med penger, ingen redaksjonell erfaring og heller ikke råd til å ansette noen redaktør –noen person med kvalifikasjoner for en redaktørjobb fantes det heller ikke i det norske Brooklyn-miljøet. Han måtte sette sin lit til at folk var villige til å tegne aksjer i foretagendet når avisen først var kommet på gaten. Til utgivelsesdagen for første nummer hadde han fått anlagt et lite trykkeri i et kjellerhull og sikret seg penger gjennom et trettitall småannonser. Det var alt –avisen ble skrevet og drevet av én person, Emil Nielsen.

Den første tiden var Nordisk Tidende en firesiders avis med ett nummer i uken. Første utgave er datert 2. januar 1891, og avisen bød på en lengre presentasjonsartikkel som hovedoppslag. Nielsen skrev om nødvendigheten av mer enn én avis, hvis man ønsket diskusjon og fornyelse i det norske New York-miljøet. For øvrig ble det ikke trukket opp noen store perspektiver, bortsett fra at Nielsen fremhevet den nasjonale bakgrunnen og hva den hadde å bety. Appellen var myntet på både norske og danske lesere.

Vi kan med stolthed se tilbage paa vore moderlande. Lad os forsöge her i det fremmede land at vise, at vi er vore forfædre værdige, og ved samhold og gjensidig støtte drive det til noget, der maa avtvinge fremmedes respect. Vort lösen skal være: vor kolonis hæder og fremgang!

Nielsen hadde fått inn nyheter fra Norge, Sverige og Danmark –til og med en liten Europa-spalte var det blitt plass til. Og føljetongen var i gang fra utgave én –den første bar tittelen «Bjørnejegerens Søn».

Plasseringen i Brooklyn var et heldig trekk, siden den norske kontingenten her vokste suverent fortest. Da han startet den nye avisen, hadde Nielsen neppe noen anelse om den langvarige økonomiske nedgangstiden som var under full utvikling i det amerikanske samfunnet. Utvandringstallene fra Norge skulle snart komme til å falle i et omfang som varslet noe dramatisk –mens det var 18778 som reiste i 1893, var det bare 5642 som brøt opp og dro til Amerika i 1894. Men det berørte bare i liten grad strømmen av nordmenn til Brooklyn. Sjøfolkene fortsatte å hoppe av fra hyrene sine, og den norske kontingenten fortsatte å vokse i omtrent samme tempo som før. Depresjonstiden gjorde likevel sitt − arbeidsledigheten blant nordmennene ble foruroligende høy også i Brooklyn.

Slik forholdene var, burde det strengt talt ikke ha gitt særlig gunstige betingelser for en ny avis. Når opplaget til Nordisk Tidende likevel steg ufortrødent gjennom de første årene, skyldtes det langt på vei Emil Nielsens nye, «friske» journalistiske stil. Han hadde på forhånd pekt ut Nordiske Blade som sin hovedkonkurrent, for ikke å si -motstander, i oppstartfasen. Den var tross alt vel etablert og burde ha kunnet kvele hans prosjekt allerede fra starten. Derfor gjaldt det mest av alt å få vingestekket konkurrenten, samtidig som han måtte passe på å ha flertallets mening i ryggen. Med bakgrunn i angrepene på sjømannsforeningen fra Nordiske Blade bragte Nielsen allerede i annet nummer den første delen av en lengre artikkel med tittelen «Vore foreninger». Han roser det norske foreningslivet i byen generelt i påtagelig svulstig positive vendinger.

Hvor dybt vilde ikke menneskeheden være sunken i barbarismens mörke, dersom de ikke forenede sine kræfter til en felles stræben, der kan bringe for dagen resultater, som maa kaldes vor moderne culturs lyssider. Saa skjönne og herlige de ting end er, som kan frembringes ved en enkelts arbeide, saa maa ogsaa de takke forgagne tiders samarbeide for, hvad de er. Og naar vi ser hen til, at kun i forenet arbeide ligger fremskridtet, saa maa det ogsaa staa klart for os, at det i det ligger tillige den sande styrke. [37]

Like nedenfor retter han så oppmerksomheten mot sjømannsforeningen spesielt og etterlater ingen tvil om at avisen hans vil foreningens beste –det var fortsatt lenge til den uttrykte klagen over alle basarene fra 1897.

[…] naar sömandsforeningen i den senere tid gjennem «opraab» har henstillet til publikum at betenke den bazar, der agtes afholdt i April førstkommende, er der en god anledning for enhver at bidrage lidt –om ikke saa meget, saa dog noget. [38]

Fjorten dager senere plukker han opp tråden og etterlyser mer oppslutning om og støtte også til dem som driver avholdsbevegelsen.

Ikke lenge etterpå kom det melding fra Stockholm om at konsulatet i New York skulle omgjøres til generalkonsulat med lønnet konsul. Daværende visekonsul Christopher Ravn var en populær mann i vide kretser i Brooklyn, og det var et allment ønske at han skulle bekle den nye stillingen. Sjømannsforeningen samlet underskrifter, og Nordisk Tidende rapporterte løpende om taler og foredrag der Ravns kandidatur ble båret fram. I Stockholm nølte myndighetene med å ta avgjørelsen, men til slutt kom beskjeden –valget falt på den sittende konsulen, Karl Gustav Marius Woxen. Han hadde lang ansiennitet i utenrikstjenesten, blant annet hadde han hatt stilling som kanselliråd i departementet.

Men han hadde på ingen måte Ravns popularitet blant nordmennene i Brooklyn. Utnevnelsen skapte voldsomme reaksjoner –ikke minst fordi Emil Nielsen brukte anledningen for alt den var verdt, og tordnet løs i spaltene både mot utnevnelsen og mot konsul Woxen personlig. Beskyldningene gjaldt særlig ett tilfelle, der konsulen ikke hadde stilt opp for mannskapet på en norsk båt som trengte hans assistanse. Woxen svarte i desember 1893 med å anmelde Nordisk Tidende og Emil Nielsen for injurier. Saken kom opp til rettsbehandling –og Woxen tapte så det sang. Etterpå trakk han seg fra stillingen som generalkonsul. Den som etterfulgte ham, var nettopp Christopher Ravn. [39]

Seieren smakte. Emil Nielsen kunne sole seg i medgangen, og folk kjøpte Nordisk Tidende i et stadig økende antall.

Enda fem år senere sprang bomben som bekreftet Nielsens kampanje. Da var Karl Woxen forsvunnet fra jordens overflate. Han hadde etterlatt seg et kontounderskudd på til sammen 137000 norske kroner. Politiet satte i gang ettersøkning, men klarte aldri å finne verken Woxen eller pengene, og Utenriksdepartementet måtte dekke det fatale underskuddet. [40]

Emil Nielsen visste hva han gjorde da han valgte sjømannsforeningen som sin fremste allierte. Folketellingen for New York 1892 viser at en tredjedel av byens norske innvandrere fortsatt arbeidet på sjøen. I tillegg var antallet norske sjøfolk på besøk i byen tidvis like stort som hele den norske innvandrerkontingenten.

Bybildet i det norske Brooklyn avspeilte langt på vei utviklingen for sjøfartsnæringen, der England hadde vunnet kappløpet om overgang til damp og norske redere lenge sto igjen som taperne. Mange norske sjøfolk var blitt til overs og lette etter alternativer –enten på utenlandske skip eller i arbeidsmarkedet på land. I praksis betød det siste New York. De aller vanskeligste årene for norske redere i Amerika kom etter århundreskiftet, med en absolutt bunn i 1908. Deretter bedret markedsforholdene seg igjen, og norske redere hadde samtidig, omsider, kommet i gang med omlegging til damp. De sterke sjøfartstradisjonene gjorde nok at Norge imponerende fort gjenvant sin fremskutte posisjon blant verdens frakttonnasje, hvilket en oversikt fra Lloyds register i 1912 kunne vise. [41]
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Overskuddet av norske sjøfolk hadde i mellomtiden samlet seg i Brooklyn, og David Mauk forklarer dette, med støtte i A. N. Rygg, som en følge av det tvers igjennom maritime norske miljøet. I 1905 viste folketellingene at andelen av aktive sjøfolk overraskende nok var sunket fra en tredjedel til 29 prosent, dessuten at antall besøkende sjømenn i byen var blitt en del lavere enn den samlede gruppen registrerte innvandrere. Men denne opplysningen fortalte ikke hele sannheten, for tilknytningen til sjøen var ikke blitt svakere. Begge forfatterne hevder at tilhørigheten til en verden preget av sjøen og sjømannskap fortsatt har vært like sterk for de norske immigrantene –de hadde bare skiftet betalt arbeid fordi det ikke fantes nok hyrer. Samtidig som andelen sjømenn falt på statistikken med 12,8 prosent fram til 1925, økte nemlig andelen snekkere med det tilsvarende. Flertallet av disse snekkerne var altså sjøfolk som hadde gått på land for å tjene penger på noe de kunne − men de oppfattet seg like fullt som sjøfolk. De følte seg hjemme i sjømannsforeningen, og det norske sjømannshjemmet i Brooklyn var stadig deres viktigste institusjon. Det var der utsatte kolleger søkte og fant en slags redning fra havnelivets fordervelser, og alle andre visste hvor lett det samme kunne ha skjedd med dem. Sjømannsforeningens medlemstall var det største av alle ikke-religiøse norske organisasjoner i New York. Bare avholdsbevegelsen Godtemplar (IOGT) kunne vise til et høyere antall, men det var inkludert samtlige underavdelinger –«Loger» − og de lokale medlemmene som fantes der.

Sjømannsforeningen fikk en sentral rolle i mange sammenhenger, og det styrket deres posisjon i det norske miljøet ytterligere –de hadde en finger med i mye av det som skjedde i kolonien, de meglet i konflikter internt i miljøet, ikke minst når det oppsto gnisninger mellom misjonen og sjøfolkene. De var mellommenn i konflikter mellom sjøfolk i Brooklyn-kolonien og eliten av skipsmeglere og agenter på Manhattan, som gjerne bar på en nedlatende holdning til sjømennene og så på dem som en flokk med uansvarlige mennesker. Foreningen ansatte sin egen norske lege for at sjøfolkene skulle slippe sammenblandingen av medisinsk behandling og moraliserende misjonering ved Det Norske Hospital. Videre ble August Reymert engasjert som foreningens bistandsadvokat, hvilket var et perfekt valg –Reymert hadde selv vært til sjøs og kjente sjøfolkenes situasjon.

Mange som først hadde hatt sentrale verv i foreningen, ble senere forretningsmenn, akademikere eller fremstående ledere i andre sammenhenger. Den første lederen hadde vært totalavholdsmannen Magnus Andersen, sjømann han også og opprinnelig fra Larvik. I 1886 hadde han seilt sjekten «Ocean» over Atlanterhavet, mens han i 1893 var skipper da «Viking» gjennomførte sin propagandaseilas fra Bergen og helt inn til Chicago. Han ble senere norsk sjøfartsdirektør og var en sentral pådriver da suksessen Den norske Amerikalinje etter mye om og men ble etablert som selskap i 1910. [42]

Med sjømannsforeningen i ryggen kunne Emil Nielsen se fremtiden til Nordisk Tidende lyst i møte. Verre var det for konkurrenten Nordiske Blade. Grunnleggeren av den avisen het også Nielsen, men Martin til fornavn og var fra Drammen. Utover i 1890-årene fikk han merke presset fra Nordisk Tidende, og nedgangen begynte. I 1901 solgte Martin Nielsen seg ut, og allerede i 1903 var det klart for enda et eierskifte. I 1906 var det over og ut med avisnavnet Nordiske Blade, selv om daværende eier og redaksjon fortsatte å gi ut avis. Nå ble den hetende Den Norske Amerikaner. [43]

Kolonien i Brooklyn hadde sine problemer utover i det nye århundret. Hovedgrunnlaget for kritikken fra Nordiske Blade på Den Norsk-Amerikanske Sømandsforening hadde vært den til tider løsslupne drikkekulturen blant sjøfolkene i Brooklyn. Foreningen ble beskyldt for å bidra til det høye alkoholkonsumet all den tid de arrangerte sine sammenkomster på stambaren både etter møter i foreningen og i forbindelse med nye sjøfolks ankomst til kolonien.

Angrepet var et uttrykk for gjensidig motvilje mellom gruppen av hardt prøvede og pengelense sjøfolk i Brooklyn på den ene siden og veletablerte Manhattan-borgere av norsk herkomst på den andre. Når også andre formuende nordmenn viste samme behov for å holde avstand til sjømannsforeningen og deres arbeid, kunne motbakkene innimellom være tunge for dem som forsøkte å få kolonien inn på best mulig spor. At sjømannsforeningens første leder, Magnus Andersen, var totalavholdsmann, hadde ikke hjulpet på det negative ryktet som hang over miljøet. Da foreningen i 1909 feiret sitt 20-årsjubileum, fortalte de til sitt forsvar at 95 prosent av alle midlene var blitt brukt til velferdstiltak i kolonien.

For forretningsmannen Harry S. Christian kan det se ut som om foreningens og koloniens rykte var et beleilig, vikarierende argument for å holde avstand. Han var kommet tidlig til New York og hadde tjent seg meget velholden på handel med bygningsmaterialer. Årene med usikkerhet og hardt strev før han kom så langt, preget ham også i hans påfølgende velstand. Når han fikk henvendelser om bidrag til gode formål i kolonien, unnslo han seg som regel med at tidene var litt vanskelige «akkurat nå». Det ble selvsagt lagt merke til at han omtrent på samme tid kunne yte store summer til sin egen metodistmenighet. [44]

Med all denne skepsisen og motviljen fra det etablerte norske Manhattan-miljøet måtte Brooklyn-kolonien, som fellesskap, også gå den skrittvise veien fram til en bedre velferd i årene fram mot første verdenskrig. Basarene var stadig den sikreste kilden til drift og fornyelser av foreninger og institusjoner, sangkor og idrettslag. Flyttingen fra Red Hook til Bay Ridge representerte også en forbedring. De gamle og dårlig bygde murhusene på Red Hook-halvøya kunne overlates til nylig ankomne italienere, mens de nå mer etablerte nordmennene flyttet videre til bedre forhold.

Til gjengjeld synliggjorde etableringen i Bay Ridge at det var i ferd med å danne seg et klasseskille internt i den norske Brooklyn-kolonien. De med best økonomi kunne flytte inn i eneboliger med plen og hage omkring huset, mens de fleste flyttet inn i forstadspregede murgårder, bare med litt bedre standard enn i Red Hook.

Som den foreløpig siste av de store konsentrasjonene med nordmenn i Amerika –og den eneste rene norske byinnvandringen –begynte Brooklyn å finne sin form.
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