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INNHOLD

1 Dette er ensomhetens århundre

Noter


1

Dette er ensomhetens århundre

Jeg krøp tett sammen inntil ham, lå med brystet mot ryggen hans. Pusten vår var synkronisert, føttene sammenflettet. Slik har vi sovet i over 5000 netter.

Men nå sover vi på hvert vårt rom. På dagtid danser vi tometersdansen. Klemmer, kjærtegn, kyss, den daglige stenografien som nå er forbudt: «Hold deg unna meg» er min nye form for kjærlighetserklæring. Jeg hoster i ett sett, og kroppen verker; jeg føler meg dårlig og er livredd for at jeg skal smitte mannen min hvis jeg kommer for nær. Derfor holder jeg avstand.

Det er 31. mars 2020, og i likhet med 2,5 milliarder andre, en tredjedel av verdens befolkning, er husstanden min i lockdown.1

Med så mange som ikke hadde noe annet valg enn å holde seg hjemme – dømt til å jobbe hjemmefra (de som fremdeles hadde en jobb, vel å merke), uten lov til å besøke venner, nære og kjære, med maksimalt én tillatt luftetur i løpet av dagen, «sosial distansering», «karantene» og «selvisolering» – var det uunngåelig at følelsen av ensomhet og isolasjon steg brått.

Lockdownen har bare vart i to dager da min beste venn sender meg en melding der det står at «isolasjonen gjør meg sprø». Den fjerde dagen skriver min 82 år gamle far på WhatsApp: «Jeg streifet ensom omkring som en sky.» Over hele verden rapporterte de som bemanner telefontjenester for emosjonell hjelp, ikke bare om en voldsom økning i antall innringere i løpet av noen dager med obligatorisk fysisk avstand, men også om at et betydelig antall tok kontakt fordi de var ensomme.2 «Mamma vil ikke klemme meg eller komme nær meg», betrodde et fortvilet barn en frivillig på den britiske hjelpetelefonen Childline.3 I Tyskland, der over 50 prosent flere enn vanlig kontaktet hjelpetelefonene i midten av mars, kommenterte en psykolog som tar imot slike telefoner, at «de fleste av innringerne er reddere for ensomhet enn for å bli smittet».4

Ensomhetens århundre begynte imidlertid ikke i første kvartal av 2020. Vi var mange som hadde følt oss ensomme, isolerte og nedbrutte også lenge før covid-19 slo til.

Denne boken handler om hvorfor vi er blitt så ensomme, og hva vi må gjøre for å finne sammen igjen.

Lekker og lyserød

24. september 2019. Jeg sitter ved vinduet og venter med ryggen inntil den fancy, lyserøde veggen.

Telefonen min plinger. Det er Brittany – hun er noen minutter forsinket.

«Helt i orden», melder jeg tilbake. «Kult sted du har valgt.» Det ubesværet vakre, gasellelignende klientellet med modellmapper under armen sier sitt om hvor hipt det føles på Cha Cha Matcha på Manhattan.

Hun kommer like etterpå. Langlemmet, atletisk, med et smil som blir bredere da hun skanner rommet og får øye på meg. «Hei, så fin kjole», sier hun.

Jeg ville ikke forventet noe mindre for 40 dollar timen. Brittany er nemlig en «venn» jeg har leid for ettermiddagen fra firmaet Rent-a-Friend. Firmaet ble etablert av New Jersey-gründeren Scott Rosenbaum, som så hvordan dette konseptet tok av i Japan. Nå opererer de i flere titalls land over hele verden, og nettsiden har over 620 000 platoniske venner til leie.

Det var ikke denne yrkesveien 23 år gamle Brittany fra en småby i Florida hadde sett for seg da hun begynte å studere ved Brown. Hun forklarer valget om å leie ut sitt eget selskap som rent pragmatisk: Hun klarte ikke å få en jobb i miljøvitenskap (hovedfaget hennes fra universitetet) og ble redd for ikke å kunne betale studielånet. For henne er dette emosjonelle arbeidet bare en ekstra økonomisk streng å spille på. Når hun ikke leier seg ut – og det gjør hun noen ganger i uken – hjelper hun nyetablerte foretak med innlegg på sosiale medier og tilbyr sekretærtjenester via TaskRabbit.

Jeg var ganske nervøs før vi møttes, for jeg var usikker på om «venn» var en eufemisme for seksualpartner, og om jeg i det hele tatt ville kjenne henne igjen fra profilbildet, men etter noen minutter føler jeg meg trygg på at dette dreier seg om vennskap uten «det lille ekstra». Og mens vi rusler rundt de neste timene på Manhattan, prater om #MeToo, Brittanys store idol Ruth Bader Ginsberg og yndlingsbøkene våre og stikker innom McNallys, glemmer jeg til tider at jeg betaler for selskapet hennes. Det er ikke som å være sammen med en gammel venn, men som en morsom mulighet til et nytt vennskap.

På Urban Outfitters på Broadway skrur hun virkelig på sjarmen, like før taksameteret for samværet vårt går ut. Nå sitter smilet som klistret, småpraten går for fullt og hun spøker med meg mens vi leter gjennom en bunke T-skjorter og hun uten å mukke henger seg på når jeg vil prøve noen bøttehatter i alle regnbuens farger. Jeg kler dem visst. Men det ville hun nok ha sagt uansett om det var sant eller ikke.

Jeg spør Brittany om de andre som har leid henne, de som i likhet med meg har kjøpt vennskapet hennes. Hun forteller om den lavmælte kvinnen som ikke ville gå alene på fest, IT-teknikeren fra Delhi som hadde flyttet til Manhattan med jobben, ikke kjente noen i byen og ville ha noen å spise middag med, og bankieren som tilbød seg å komme innom med kyllingsuppe til henne da hun var syk. «Hva ville du si hvis du skulle oppsummere kundene dine?» spør jeg. Svaret er: «Ensomme karrieremennesker fra tretti til førti. Folk som jobber mye og tilsynelatende ikke har tid til å skaffe seg så mange venner.»

Det er et tegn i tiden at jeg i dag med noen få tastetrykk på telefonen like enkelt kan bestille selskap som en cheeseburger, at det jeg kaller en «ensomhetsøkonomi» har vokst frem for å hjelpe – og i visse tilfeller utnytte – de som føler seg alene. Men Brittanys overarbeidede karrieremennesker er ikke de eneste som lider i det 21. århundre, det mest ensomme århundret vi har opplevd: Ensomhetens tentakler strekker seg mye lenger enn som så.

Selv før koronaviruset utløste «sosiale nedgangstider» ved å farliggjøre kontakt ansikt til ansikt, regnet tre av fem voksne amerikanere seg som ensomme.5

Slik var det i Europa også. I Tyskland anså to tredjedeler av befolkningen ensomhet for å være et alvorlig problem.6 Nesten en tredjedel av nederlenderne innrømmet at de var ensomme – én av ti svært ensomme.7 I Sverige sa nærmere en fjerdedel av befolkningen at de ofte var ensomme.8 I Sveits rapporterte to av fem at de av og til, ofte eller alltid følte seg ensomme.9

I Storbritannia var problemet blitt så alvorlig at statsministeren i 2018 gikk til det skrittet å utnevne en ensomhetsminister.10 Én av åtte briter hadde ikke en eneste nær venn å støtte seg til – bare fem år tidligere var tallet én av ti.11 Tre fjerdedeler av borgerne visste ikke hva naboene het, og 60 prosent av alle britiske arbeidstagere rapporterte at de følte seg ensomme på jobben.12

Dataene for Asia, Australia, Sør-Amerika og Afrika var like urovekkende.13

Mange måneder med lockdown, selvisolering og fysisk avstand har forverret dette problemet ytterligere.

Unge og gamle, menn og kvinner, enslige og gifte, rike og fattige.14 Over hele verden føler folk seg ensomme, alene og fremmedgjorte. Vi er midt i en global ensomhetskrise. Ingen av oss er immune.

Noen tusen kilometer fra Noho-distriktet i Manhattan våkner Saito-san. Hun har runde kinn og et vennlig glimt i øynene, er enke og tobarnsmor og vet altfor godt hvordan det føles å være ensom. Hun kjenner seg veldig alene med store økonomiske bekymringer, en pensjon som ikke dekker levekostnadene, og barn som er altfor travle til bry seg eller støtte henne. Vel å merke før hun tok et radikalt, om ikke enestående, grep.

Nå sitter Saito-san innesperret i Tochigi-fengselet, en straffeanstalt for kvinnelige lovbrytere, og er en av utallige eldre japanere som har tatt et aktivt valg om å havne bak murene. I Japan er forbrytelser begått av folk over 65 blitt firedoblet i løpet av de siste tjue årene.15 70 prosent av denne aldersgruppen begår nye forbrytelser før det er gått fem år. Fengselsbetjent Junko Ageno er ikke i tvil om at hovedårsaken til denne trenden er ensomhet – det har fangene fortalt henne.16 Professor Koichi Hamai ved universitetet i Ryokoku har studert eldre fanger og er enig med henne. Han mener at et betydelig antall eldre kvinner velger fengsel for å unnslippe sosial isolasjon.17 De fengsles vanligvis for mindre alvorlige forbrytelser som butikktyveri – en av de enkleste forbrytelsene du kan begå hvis målet er å havne i fengsel – og 40 prosent av dem rapporterer at de sjelden snakker med familien sin eller ikke har familie i det hele tatt. Halvparten av de eldre fangene som er blitt satt inn på grunn av butikktyveri de siste årene, bodde alene før de ble fengslet.

Mange beskriver fengsel som en mulighet til å få «et fellesskap som de ikke kan få hjemme». Som en annen fange i åttiårene beskriver det: «Det er alltid folk her, og jeg føler meg ikke ensom.»18 Hennes 78 år gamle medfange miss O beskriver miljøet som «en oase» der «det er mange å snakke med». Fengselet er et tilfluktssted som ikke bare kan tilby selskap, men også støtte og omsorg.19

Vi har en tendens til å tenke på de eldre som de mest ensomme blant oss, og denne gruppen er virkelig mer ensom enn gjennomsnittet.

Allerede i 2010 sa 60 prosent av beboerne på amerikanske pleiehjem at de aldri fikk besøk.20 I Storbritannia rapporterte to femtedeler av alle eldre mennesker at de først og fremst hadde selskap av TV-en.21 I Tianjin i Kina ble en 85 år gammel bestefar, en av Kinas mange millioner ensomme eldre, verdensberømt da han i 2017 hengte opp en lapp i et busskur i nabolaget der det sto: «Ensom mann i åttiårene. Mitt håp er at et vennlig menneske eller en familie vil adoptere meg.» Tragisk nok døde han tre måneder senere. Det gikk to uker før naboene hans oppdaget at han ikke lenger var å se.22

Det er vondt å lese slike historier, og de fremkaller viktige spørsmål om hvordan vi som samfunn behandler våre eldste borgere. Likevel er det faktisk – kanskje overraskende – de yngste av oss som er aller mest ensomme.

Jeg ble først klar over dette for noen år siden, da jeg underviste høyeregradsstudenter ved universitetet.23 Da jeg så hvordan de samarbeidet om gruppeoppgaver, ble det ikke bare tydelig for meg at de syntes at det var mer utfordrende å samarbeide ansikt til ansikt enn det hadde vært for tidligere generasjoner, men etter hvert som de dumpet ned på kontoret mitt, fulle av bekymring for innleveringer og fremtidige jobbmuligheter, betrodde påfallende mange meg at de følte seg ensomme og isolerte.

Studentene mine var slett ikke alene om det.

I USA sier litt over én av fem fra milleniumsgenerasjonen at de ikke har noen venner.24 I Storbritannia sier tre av fem personer mellom 18 og 34 år og nesten halvparten av barna mellom ti og femten at de ofte eller av og til er ensomme.25

Også dette bekymringsverdige bildet er globalt og er blitt stadig verre de siste årene. I nesten alle OECD-land (som omfatter mesteparten av Europa, USA, Canada og Australia) steg prosentandelen av 15-åringer som sier at de føler seg ensomme på skolen, fra 2003 til 2015.26 Også her vil tallene sannsynligvis bli betydelig høyere i kjølvannet av covid-19.

Dette er ikke bare en psykisk helsekrise. Det er en krise som gjør oss fysisk syke. Forskning viser at ensomhet er verre for helsen enn manglende fysisk trening, like skadelig som å være alkoholiker, og dobbelt så skadelig som å være overvektig.27 Statistisk sett tilsvarer ensomhet å røyke 15 sigaretter om dagen.28 Og sist, men ikke minst: Disse tallene gjelder uansett inntekt, kjønn, alder og nasjonalitet.29

Det er også en økonomisk krise. I USA var det selv før covid-19 anslått at sosial isolasjon kostet Medicare nesten 7 milliarder dollar i året, mer enn leddgikt og nesten like mye som høyt blodtrykk – og dette gjaldt bare for eldre.30 I Storbritannia anslo man at ensomme mennesker over 50 kostet National Health Service 1,8 milliarder pund i året, omtrent like mye som hele Ministry of Housing, Communities, and Local Government (tilsvarer omtrent Kommunal- og moderniseringsdepartementet) bruker årlig.31 Britiske arbeidsgivere tapte 800 millioner pund i året på ensomhetsrelaterte sykedager – betydelig mer hvis man også regnet med produktivitetstap.32

Krisen er også politisk. Den nører opp under splittelse og ekstremisme i USA, Europa og resten av verden. Ensomhet og høyrepopulisme er, som vi skal se, nære forbundsfeller.

Det er spesielt urovekkende at vi sannsynligvis undervurderer omfanget av problemet. Det skyldes delvis stigmaet som er knyttet til ensomhet. For noen kan det være vanskelig å innrømme at de er ensomme: En tredjedel av britiske arbeidstagere som føler seg ensomme på jobben, har aldri sagt det til noen.33 Andre kan til og med synes det er vanskelig å tilstå det overfor seg selv fordi de tenker på det som en personlig fallitt, ikke en konsekvens av omstendigheter i livet og en lang rekke sosiale, kulturelle og økonomiske faktorer som ligger utenfor ens egen kontroll.

Problemet undervurderes imidlertid først og fremst på grunn av måten ensomhet defineres på. Ensomhet er nemlig ikke det samme som å være alene – du kan være omgitt av mennesker rent fysisk og likevel føle deg ensom, eller du kan være alene uten å føle deg ensom – og i tillegg har definisjonen av ensomhet i stor grad vært for snever. Ensomheten vi opplever i det 21. århundre, har et mye større omfang enn det som dekkes av den tradisjonelle definisjonen.

Hva er ensomhet?

UCLA Loneliness Scale ble utviklet i 1978 av tre forskere som ønsket å skape et kvantitativt verktøy for å måle en persons subjektive følelse av ensomhet. Den består av 20 spørsmål som ikke bare skal bringe på det rene i hvor stor grad respondentene føler tilhørighet, støtte og omsorg, men også i hvor stor grad de føler seg utestengte, isolerte og misforståtte. Det er fremdeles denne modellen som brukes i forskning på ensomhet.34 De fleste av studiene av ensomhet som siteres i denne boken, bruker denne modellen eller en variant av den for å vurdere en respondents ensomhet.

[image: images]

Sett av noen minutter til å gå gjennom den selv. Tegn en ring rundt svaret ditt for hver av påstandene, og legg sammen tallene til slutt.35

Hvordan gikk det? Hvis poengsummen din ble høyere enn 43, blir du regnet som ensom.36 Men hvis du skulle gå gjennom påstandene én gang til med utgangspunkt i en bredere definisjon av ensomhet – en som ikke bare omfatter forholdet ditt til venner, familie, arbeidskolleger og naboer (dem som UCLA ser på), men også forholdet du har til arbeidsgiveren, dine medborgere, politikere og staten – hvordan ville det påvirke poengsummen?

En viktig forskjell mellom min definisjon av ensomhet (den jeg bruker i denne boken) og den tradisjonelle er at jeg definerer ensomhet som mer enn en følelse blottet for kjærlighet, selskap og intimitet. Jeg definerer også ensomhet som mer enn å føle seg oversett, ikke sett eller uten omsorg fra dem vi har jevnlig omgang med: partneren, familie, venner og naboer. Min definisjon av ensomhet innebærer også en følelse av manglende støtte og omsorg fra medborgere, arbeidsgivere, lokalsamfunnet og myndighetene: en følelse av manglende kontakt med både dem vi egentlig skal føle at vi har et nært forhold til, og med oss selv. Ensomhet er ikke bare manglende støtte i sosiale og familiære sammenhenger, men også en følelse av å være politisk og økonomisk ekskludert.

Jeg definerer ensomhet som både en indre og eksistensiell tilstand – personlig, samfunnsmessig, økonomisk og politisk.

På den måten ligger definisjonen min nærmere den tenkere som Karl Marx, Émile Durkheim, Carl Jung og Hannah Arendt så for seg, i likhet med så forskjellige forfattere som Isaac Asimov, Aldous Huxley, George Eliot og, fra nyere tid, mannen bak Black Mirror: Charlie Brooker.37

Vår tids uttrykk for ensomhet – omformet av globalisering, urbanisering, stigende ulikhet og stadig større maktskjevhet, demografiske endringer, økt mobilitet, teknologiske omveltninger, innstramminger og nå også koronaviruset – strekker seg etter min mening lenger enn til lengselen etter kontakt med dem vi har rundt oss rent fysisk, vår higen etter å elske og bli elsket og tristheten ved å føle seg venneløs. Den omfatter også den manglende kontakten med politikere og politikk, hvor avskåret vi føler oss fra arbeidet og arbeidsplassen, hvor ekskludert vi føler oss fra samfunnsgodene, og hvor maktesløse, usynlige og stemmeløse mange av oss mener at vi er. Det er en ensomhet som innbefatter, men også er større enn, ønsket om å føle seg nær andre fordi det samtidig er et uttrykk for det menneskelige behovet for å bli hørt, sett, vist omsorg for, ha noe vi skulle ha sagt og bli behandlet rettferdig, vennlig og med respekt. Tradisjonelle mål for ensomhet dekker bare deler av dette.

Spør deg selv med denne definisjonen i tankene: Når følte du sist manglende kontakt med folk rundt deg – familie, venner, naboer eller medborgerne dine? Når følte du sist at de folkevalgte politikerne ikke brydde seg om deg eller hørte deg, eller at ingen i maktposisjoner brydde seg om problemene dine? Når følte du deg sist maktesløs eller usynlig på jobben?

Du er ikke alene. De siste årene før koronapandemien mente to tredjedeler av innbyggerne i demokratier at myndighetene ikke handlet i deres interesse.38 85 prosent av alle arbeidstagere i hele verden følte manglende kontakt med firmaet og arbeidet sitt.39 Og bare 30 prosent amerikanere mente at man kunne stole på folk flest, en betydelig nedgang fra 1984, da rundt 50 prosent mente det.40 Kan du huske en tid da verden følte seg så polarisert, fragmentert og splittet med tanke på følelsen av manglende kontakt med andre?

Hvordan vi havnet her

Det er ikke tilfeldig at det er blitt slik, og det har ikke skjedd over natten. Det finnes et bakteppe, en sammensmelting av årsaker og hendelser som forklarer hvorfor vi er blitt så ensomme og nedbrutte, både personlig og som samfunn.

Som du kanskje har gjettet, har smarttelefoner og særlig sosiale medier spilt en vesentlig rolle i dette. De stjeler oppmerksomheten fra menneskene rundt oss og fyrer opp under det verste i oss så vi blir enda sintere og mer opptatt av vår egen «stammetilknytning», oppfører oss stadig mer performativt og tvangsmessig i jakten på likerklikk, retvitring og følgere og undergraver evnen til å kommunisere effektivt og empatisk. Dette gjaldt også under lockdownen i forbindelse med koronaviruset. Side om side med pavens livestrømminger på Facebook av daglige messer holdt DJ D-Nice dansefest med over 100 000 deltagere på Instagram, det dukket opp lokale Facebook-grupper der naboer som aldri hadde vekslet et ord, delte råd om «hvordan man skal bevare vettet», Wi-Fi-passord og morsmelkerstatning. Samtidig eskalerte rasistiske angrep og hatsnakk i sosiale medier, konspirasjonsteorier sirkulerte enda raskere og ekteskapsrådgivere fortalte meg om en voldsom økning av klienter som følte seg ensomme fordi partneren var enda mer opptatt av telefonen enn vanlig.41

Smarttelefoner og sosiale medier er imidlertid bare to brikker i puslespillet. Årsakene til dagens ensomhetskrise er utallige og mangfoldige.

Noen av dem er strukturell og institusjonell diskriminering: En studie av nesten tusen personer i Storbritannia i 2019 viste at risikoen for å bli ensom økte med 21 prosent hos dem som opplevde diskriminering på grunn av rase, etnisitet eller fremmedfrykt. En studie av over 10 000 amerikanere i 2020 fastslo på sin side at svarte og latinamerikanere føler seg mer ensomme og adskillig mer fremmedgjorte på jobben enn hvite. Det å bli utsatt for kjønnsdiskriminerende adferd er også blitt knyttet til økt ensomhet.42

Migrasjon i stor skala til byer, den radikale omorganiseringen av arbeidsplassen og grunnleggende endringer i hvordan vi lever, er også viktige faktorer. Det er ikke bare det at vi i større grad «bowler alene» enn da statsviteren Robert Putnam publiserte sin grensesprengende bok om amerikansk hverdagsliv i 2000. Nå har vi enda mindre med hverandre å gjøre, i hvert fall med hensyn til tradisjonelle kommunikasjonsformer. Folk går mindre i kirken eller synagogen, færre er medlem i et foreldreutvalg eller en fagforening og det er færre som spiser eller lever sammen med andre, eller har en nær venn, enn bare for ti år siden.43 I tillegg har vi mindre fysisk kontakt: Vi tar mindre på hverandre og har mindre sex.44

En god stund har det også vært en trend at når vi gjør noe «sammen», innebærer det for stadig flere av oss ikke det fysiske nærværet til et annet menneske: Vi «deltar» på yoga via en app, «snakker» med chatterobot og ikke en kundeveileder av kjøtt og blod, livestrømmer en gudstjeneste fra stuen eller handler på Amazon Go, teknologigigantens nye kjede av matbutikker der du kan få varene hjem uten å ha hatt kontakt med et annet menneske. Allerede før koronaviruset rammet oss, hadde vi aktivt valgt å leve uten kontakt med andre.

Samtidig har samfunnets infrastruktur – og med det mener jeg de felles, fysiske rommene der folk av alle slag kan møtes, samhandle og knytte bånd – i beste fall blitt neglisjert, i verste fall aktivt ødelagt. Mange steder begynte denne prosessen før finanskrisen i 2008, men den akselererte tydelig i kjølvannet av krisen, da myndighetenes innstrammingspolitikk gikk brutalt løs på biblioteker, offentlige parker, lekeplasser, ungdomsklubber og samfunnshus i store deler av verden. I Storbritannia ble for eksempel en tredjedel av ungdomsklubbene og nesten 800 offentlige biblioteker stengt fra 2008 til 2018, og i USA sank den føderale støtten til biblioteker med over 40 prosent fra 2008 til 2019.45 Det gir ikke bare alvorlige konsekvenser fordi det er slike steder vi møtes, men også fordi det er der vi lærer å gjøre det, der vi øver på høflighet og demokrati på inkluderende vis ved å lære hvordan vi skal sameksistere fredelig med folk som er annerledes enn oss, og å håndtere ulike synspunkter. Uten slike rom som fører oss sammen, vil vi uunngåelig gli enda lenger fra hverandre.

Alles krig mot alle

Måten vi lever på nå, arbeidets og de medmenneskelige forholdenes endrede natur, måten byene våre blir bygd på og hvordan arbeidsplassene utformes, måten vi behandler hverandre på og måten myndighetene behandler oss på, avhengigheten av smarttelefoner og selv måten vi elsker hverandre på nå for tiden, bidrar i fellesskap til at vi er blitt så ensomme. Men vi må gå lenger tilbake i tid for å få en full forståelse av hvorfor vi i så stor grad har mistet kontakten med hverandre og føler oss så isolert. Det ideologiske grunnlaget for ensomhetskrisen i det 21. århundre ble nemlig lagt før den digitale teknologien, den siste urbaniseringsbølgen, vårt århundres omfattende endringer av arbeidsplassen, finanskrisen i 2008 og selvsagt også koronapandemien.

Det skriver seg tilbake til 1980-årene, da en spesielt brutal form for kapitalisme begynte å gripe om seg: nyliberalismen, en ideologi med overveiende trykk på frihet – «fritt» valg, «frie» markeder og «frihet» fra innblanding fra offentlige myndigheter eller fagforeninger. Nyliberalismen verdsatte en idealisert form for selvstendighet med liten grad av styring ovenfra og en brutal konkurranseånd som satte egeninteresse foran samfunnets og fellesskapets beste. Margaret Thatcher og Ronald Reagan var blant de første talsmennene for denne ideologien, som «The Third Way»-politikere som Tony Blair, Bill Clinton og Gerard Schröder senere sluttet seg til, og dette politiske prosjektet har dominert kommersiell og offentlig praksis de siste tiårene.

Det har først og fremst spilt en så fundamental rolle for dagens ensomhetskrise fordi det har fremskyndet betydelig større inntekts- og velstandsforskj eller i land i store deler av verden.46 I 1989 tj ente administrerende direktører i USA i gjennomsnitt 58 ganger så mye som en arbeider, og i 2018 tjente de 278 ganger så mye.47 I Storbritannia har andelen av inntektene til den ene prosenten av husstandene som tjener mest, blitt tre ganger så høy i løpet av de siste 40 årene, så nå eier de rikeste 10 prosentene mer enn de fattigste 50 prosentene.48 Resultatet er at betydelige deler av befolkningen i lang tid har følt at de er blitt hengende etter og er blitt stemplet som tapere i en verden der de naturlige ankerfestene – jobben og lokalsamfunnet – går i oppløsning, sosiale sikkerhetsnett brytes ned og statusen deres i samfunnet svekkes. Selv om mennesker i høyere inntektsgrupper også kan være ensomme, er ensomheten uforholdsmessig mer utbredt blant dem som er mindre økonomisk bemidlet.49 Dette må vi være ekstra oppmerksomme på nå som arbeidsløsheten stiger og folk får større økonomiske problemer.

For det andre har nyliberalismen gitt store selskaper og storfinansen mer makt og friere tøyler og har latt aksjeeiere og finansmarkeder forme spillereglene og arbeidsforholdene, også når det har kostet dyrt for arbeidere og samfunnet som helhet. I 2010 var det rekordmange over hele verden som mente at kapitalismen i sin nåværende form gjør mer skade enn nytte. I Tyskland, Storbritannia, USA og Canada mente rundt halvparten av befolkingen dette, og mange følte at staten var en så stor slave av markedet at den ikke tok vare på dem eller dekket behovene deres.50 Det er ensomt å føle en slik manglende omsorg, føle seg usynlig og maktesløs. De omfattende grepene myndigheter tok for å støtte borgerne sine i 2020 var stikk i strid med den økonomiske etosen fra de foregående førti årene, som Ronald Reagan ga uttrykk for på denne måten i 1986: «De ti mest skremmende ordene i det engelske språket er: ’Jeg kommer fra myndighetene og er her for å hjelpe.’» Selv om de ulike tiltakene under koronapandemien signaliserer innledningen til en ny tilnærmingsmåte, vil det uansett ta lang tid å nøste opp i de langsiktige sosiale og økonomiske følgene av nyliberalismen.

Den tredje grunnen er at nyliberalismen i så stor grad omformet ikke bare økonomiske forhold, men også forholdene oss imellom. Nyliberalismen var nemlig aldri en rent økonomisk politikk, noe Margaret Thatcher gjorde klinkende klart da hun i 1981 sa til Sunday Times: «Økonomi er metoden – målet er å endre hjertet og sjelen.»51 Det lyktes nyliberalismen på mange måter med. Ved å verdsette egenskaper som overdreven konkurranseånd og jakten på egeninteresse uavhengig av konsekvensene for andre endret den nemlig fullstendig hvordan vi så på hverandre, og hvilke forpliktelser vi følte overfor hverandre.

Det er ikke det at mennesker innerst inne er egoistiske – forskning på evolusjonsbiologi fastslår at vi ikke er det.52 Men da politikerne aktivt fremelsket en selvopptatt tankegang der alle skulle slåss mot alle, og «greed is good» (leveregelen Gordon Gekko så berømmelig uttalte i filmen Wall Street fra 1987) tjente som nyliberalismens yndlingsmotto, ble ikke bare kvaliteter som solidaritet, vennlighet og omsorg for hverandre undervurdert, men også regnet som irrelevante menneskelige trekk. I nyliberalismen ble vi redusert til homo economicus, rasjonelle mennesker som ikke var opptatt av annet enn egeninteresse.

Vi har også sett dette utspille seg i utviklingen av språket. Kollektivistiske ord som «tilhøre», «plikt», «dele» og «sammen» har siden 1960-årene i økende grad blitt erstattet av individualistiske ord og uttrykk som «oppnå», «egen», «personlig» og «spesiell».53 Selv poptekstene er blitt mer individualistiske i løpet av de siste 40 årene. Pronomener som «vi» og «oss» er blitt erstattet av «jeg» og «meg» i denne generasjonens lyriske fantasi.54 I 1977 fortalte Queen oss at «we are the champions» og Bowie at «we could be heroes». I 2013 fortalte Kanye West oss at «I am a God», og Ariana Grandes rekordselgende «thank u, next» fra 2018 ble skrevet som en kjærlighetssang til henne selv.

Dette er ikke noe vi bare ser i Vesten. Da forskere fra det kinesiske vitenskapsakademiet og Nanyang handelsskole i Singapore analyserte de ti mest populære sangene i Kina hvert år fra 1970 til 2010, oppdaget de at bruken av førstepersonspronomener som «jeg», «meg» og «mitt» økte i sangene fra tiår til tiår, mens bruken av «vi», «oss» og «vår» avtok.55 Selv i et land som tradisjonelt defineres av massesolidaritet og kollektivisme, og der staten har streng kontroll, har den superindividualistiske nyliberale tankegangen slått rot.

Nyliberalismen har fått oss til å se på oss selv som konkurrenter, ikke samarbeidspartnere, som forbrukere, ikke borgere, som folk som hamstrer og ikke deler, folk som tar, ikke gir, som svindlere, ikke hjelpere – folk som ikke bare har det for travelt til å være der for naboene sine, men ikke engang vet hva de heter. Og dette lar vi kollektivt skje. På mange måter var det en rasjonell respons, for hvem skal jeg stille opp for i den nyliberale kapitalismen, hvis jeg ikke skal stille opp for meg selv? Markedet? Staten? Arbeidsgiveren? Naboen? Neppe. Problemet er at et egoistisk samfunn der alt handler om «meg», et samfunn der folk føler at de må sørge for seg selv fordi ingen andre kommer til å gjøre det, uunngåelig blir ensomt.

Dessuten blir det raskt en selvforsterkende syklus fordi vi for å unngå å føle oss ensomme, både må gi og ta, vise omsorg og bli tatt vare på, være snille mot andre og vise respekt for menneskene rundt oss – hvis vi vil bli behandlet på samme måte.

Hvis vi skal finne sammen i en verden som splitter oss, er vi nødt til å knytte kapitalismen til jakten på det felles beste og sette omsorg, medfølelse og samarbeid i sentrum igjen – og også la denne adferden omfatte mennesker som er annerledes enn oss. Det er den virkelige utfordringen: ikke bare knytte oss til menneskene som ligner oss, men også til samfunnet som helhet, der vi tross alt hører hjemme. Etter covid-19 er dette mer presserende enn noen gang, og sannsynligheten for at vi skal klare det er også større.

Hensikten med denne boken er ikke ene og alene å gi uttrykk for omfanget av ensomhetskrisen i det 21. århundre, forklare hvordan vi havnet her, og beskrive hvor mye verre det vil bli hvis vi ikke gjør noe med den. Jeg vil også oppfordre til handling. Selvsagt fra myndigheter og næringsliv – ensomhet har klare strukturelle drivkrefter som de må gripe fatt i – men også handling fra hver enkelt av oss.

Samfunnet er ikke bare noe som skjer oss. Vi er med på å skape det, vi deltar i det og former det. Hvis vi vil endre den destruktive kursen mot ensomhet og finne tilbake til den tapte følelsen av samhold og samhørighet, må vi erkjenne at vi må gjøre visse grep og inngå noen kompromisser – mellom individualisme og kollektivisme, mellom egeninteresse og fellesskapets beste, mellom hva som er riktig for selvet, og hva som er best for samfunnet, mellom frihet og brorskap. Disse valgene utelukker ikke nødvendigvis hverandre, men vil likevel kreve at vi gir avkall på i det minste noen av frihetene som nyliberalismen feilaktig lovet oss at vi kunne få gratis.

Erkjennelsen av at hver og en av oss har en viktig rolle å spille for å dempe ensomhetskrisen er sentral i denne boken. Prosessen med å oppløse samfunnet var riktignok i stor grad et toppstyrt initiativ fra statlige myndigheter, institusjoner og store selskaper, men ansvaret for å samle oss igjen kan ikke ene og alene overlates til dem.

Underveis i boken vil jeg presentere ideer, tanker og eksempler på hva vi kan gjøre for å motvirke den nåværende kursen mot splittelse, isolasjon og ensomhet, ikke bare på det politiske og økonomiske planet, men også på det personlige.

Dette er ensomhetens århundre, men slik trenger det ikke å være.

Vi har fremtiden i våre hender.
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Avogtil

. Hvor ofte foler du at du er «i harmoni>» med
menneskene rundt deg?

3
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. Hvor ofte foler du at du mangler selskap?

. Hvor ofte foler du at du ikke har noen & ga til?

. Hvor ofte foler du deg alene?

. Hvor ofte foler du deg som del av en gruppe venner?

. Hvor ofte foler du at du har mye til felles med folk
rundt deg?

. Hvor ofte foler du at du ikke har et nrt forhold til
noen lenger?

. Hvor ofte foler du at interessene og meningene dine
ikke blir delt av dem du har rundt deg?

9. Hvor ofte foler du deg utadvendt og vennskapelig?

10. Hvor ofte foler du deg nar folk?

11. Hvor ofte foler du deg utenfor?

12. Hvor ofte foler du at forholdene du har til andre, ikke
er meningsfylte?

13. Hvor ofte foler du at det egentlig ikke er noen som
kjenner deg godt?

14. Hvor ofte foler du deg isolert fra andre?

15. Hvor ofte foler du at du kan finne noen & vare
sammen med nar du onsker det?

16. Hvor ofte foler du at det finnes noen som virkelig
forstar deg?

17. Hvor ofte foler du deg sjenert?

18. Hvor ofte foler du at du har folk rundt deg, men ikke
med deg?

19. Hvor ofte foler du at det finnes noen du kan snakke
med?

20. Hvor ofte foler du at det finnes noen du kan ga til?






